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ALFRED  LE  GRAND 


ou 


i/ANGLETEKRË  SOUS  LES  SAXONS. 


Henri  IV  n'est  pas,  dans  l'histoire  de  l'Europe 
chrétienne,  le  seul  prince  qui  ait  régné 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance; 

l'Angleterre,  comme  la  France,  compte  parmi  ses 
rois  un  grand  homme  qui  a  été  obligé  de  s'ouvrir, 
par  le  travail  et  la  guerre,  le  chemin  du  trône,  son 
héritage.  Destinée  plus  belle  encore  que  difficile, 
caries  causes  justes  gagnent  plus  aux  victoires  la- 
borieuses qu'aux  faciles  succès.  Rien  ne  frappe  da- 
vantage l'imagination  des  peuples  que  le  specta- 
cle d'un  pouvoir  ancien  qui  se  retrempe  et  se  ra- 
jeunit aux  sources  vives  d'une  gloire  nouvelle;  et, 
pour  les  princes  qui  ont  à  faire  l'apprentissage  de 
la  royauté,  les  enseignements  du  malheur  et  de  la 
lutte  valent  mieux  que  ceux  mêmes  d'un  Bossuet  ou 
d'un  Fénelon.  Alfred  le  Grand  et  Henri  IV  étaient 
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2  ALFRED  LE  GRAND. 

soutenus  dans  leur  propre  cœur  par  le  sentiment 
de  leur  droit  héréditaire,  et  dans  la  faveur  publi- 
que par  le  renom  de  leur  valeur  personnelle  ;  leur 
vie  difficile  et  aventureuse  les  avait  familiarisés 
avec  le  caractère,  les  dispositions,  les  besoins  et 
les  ressources  de  leurs  sujets.  C'est  ainsi  que, 
tout  en  revendiquant  les  États  de  leurs  ancêtres, 
ils  se  sont  montrés  dignes  eux-mêmes  des  ancê- 
tres et  des  fondateurs  d'États.  Et  c'est  dans  les 
siècles  et  chez  les  peuples  les  plus  divers  que, 
deux  fois,  cette  grande  épreuve  a  été  faite  :  com- 
ment méconnaître  les  vérités  qu'elle  révèle  ?Ni  l'é- 
clat du  génie  ni  les  titres  vénérables  d'une  auto- 
rité antique  ne  suffisent  à  la  solidité  des  gouver- 
nements humains  :  mais  voici  deux  princes  dont 
l'exemple  commun  nous  apprend  que  rien  ne  ré- 
siste à  un  pouvoir  qui  a  pour  lui  tout  ensemble  le 
droit  de  la  force  et  la  force  du  droit. 

Ce  n'est  cependant  pas  encore  assez  pour  fonder 
une  dynastie  durable  et  une  gloire  souveraine.  On 
a  vu  des  princes,  dont  la  naissance  et  l'âme  étaient 
également  royales,  saisir  la  couronne  et  en  jouir 
pendant  leur  vie,  mais  mourir  sans  léguer  ni  leur 
puissance  à  leurs  descendants,  ni  un  grand  nom  à 
l'histoire,  ni  un  grand  progrès  à  leur  peuple.  Pour- 
quoi donc  en  est-il  autrement  de  ceux  que  nous 
venons  de  rappeler?  C'est  que,  par  l'accord  des  cir- 
constances et  de  leur  génie,  ils  ont  trouvé  leur  pays 
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ALFRED  LE  GRAND.  3 

aux  prises  avec  un  immense  danger  que  seuls  ils 
pouvaient  combattre  et  que,  tous  deux,  lis  ont  su 
vaincre.  Ils  étaient  aussi  nécessaires  que  légitimes 
ou  habiles.  Ils  ont  fait  plus  encore  pour  leurs 
royaumes  que  pour  eux-mêmes.  Leur  ambitionne 
sembla  jamais  de  Tégoïsme,  et  leur  succès  fut  le 
salut  de  tous.  Henri  IV  rendit  à  la  France  la  paix 
et  l'unité  que  les  dissensions  religieuses  avaient 
si  violemment  compromises;  et  longtemps  avant 
Henri  IV,  à  la  fin  du  ix«  siècle,  c'était  aussi  en  sau- 
vant l'Angleterre  qu'Alfred  le  Grand  fondait  à  ja- 
mais sa  renommée  et  son  trône,  double  prix  de 
ses  victoires.  Comment  il  y  réussit,  c'est  ce  que 
nous  essayerons  de  raconter. 


ALFRED  LE  GRAND. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Fiablissement  et  premières  vicissitudes  des  royaumes  saxons  en 
Ang  elTre  -^^^^  (800-836) .  -  Ethelwulpb 

(836-858).  -  Naissance  d'Alfred  (849).  -  Son  enfance  et  son 
éducation.  —  Sa  jeunesse  et  son  mariage  (869). 


Les  Saxons  ne  s'étaient  pas  établis  dans  la  Grande- 
Bretagne,  comme  les  Normands  s'y  établirent  plus 
tard,parunenvahissementrégulier,etparuneseule 

victoire  prompte  et  décisive.  De  longues  hostilités 
avaient  précédé  toute  tentative  de  conquête.  Dès  la 
seconde  moitié  du  iii«  siècle,  les  empereurs  ro- 
mains virent  des  pirates  audacieux,  partis  des 
bords  de  l'Elbe,  commencer  le  ravage  des  côtes 
septentrionales  de  l'empire.  C'étaient  des  Saxons  ; 
et  ils  se  montrèrent  de  si  dangereux  voisins  pour  la 
province  de  Bretagne,  que  le  soin  de  les  contenir 
devint  bientôt  la  mission  spéciale  d'un  nouveau 
magistrat  :  le  cornes  littoris  SaxonicL  Mais  lorsque 
Rome  elle-même,  attaquée  par  d'autres  barbares, 
réclama  pour  elle  seule  toutes  les  inquiétudes  et  les 
dernières  forces  des  Césars,  les  Bretons  furent 
les  premiers  abandonnés  à  leurs  propres  ressour- 
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ces,  et  redevinrent  ce  qu'ils  étaient  avant  qu'une 
conquête  les  eût  rattachés  au  monde  romain  :  un 
peuple  vraiment  séparé  de  tout  l'univers,  comme 
l'avait  dit  Virgile  : 

....  Toto  divisos  orbe  Britannos. 

Ainsi  trahis  dans  leur  détresse  et  rejetés  dans  leur 
solitude,  poussés  vers  la  mer  par  leurs  voisins  du 
Nord;  les  Pietés  et  les  Scots,  et  repoussés  par  la  mer 
vers  leurs  ennemis,  ils  élevèrent  un  grand  gémisse  - 
ment  (446).  Mais  le  bruit  de  l'empire  qui  s'écroulait 
étouffa  ces  plaintes  lointaines,  et  les  Bretons  étaient 
hors  d'état  de  se  défendre  seuls.  L'amour  de  l'indé- 
pendance nationale, qui  les  avait  réunis  et  soutenus 
dans  leurs  efforts  de  résistance  contre  les  Ro- 
mains, avait  péri  dans  leurs  âmes  sous  la  domina- 
tion des  empereurs  :  livrés  à  eux-mêmes,  ils  sv^ 
livrèrent  en  proie  à  leurs  ennemis,  en  se  divisant. 
Le  pays  fut  morcelé  en  petits  royaumes,  faibles  et 
instables,  qui  tour  à  tour  s'absorbaient  les  uns  les 
autres,  et  recommençaient  aussitôt  à  se  subdiviser 
en  royaumes  chaquejour  plus  petits,  par  les  parla 
ges  de  famille  ou  les  entreprises  de  nouveaux  pré- 
tendants. Lors  même  qu'il  n'y  avait  pas  haine  et 
guerre  entre  deux  royaumes  voisins,  il  n'y  avait  au- 
cune union,  mais  une  mutuelle  indifférence  :  ils 
ne  savaient  pas  voir  des  ennemis  communs  dans  des 
ennemis  qui  les  attaquaient  à  part  et  tour  à  tour  ;  et 
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le  danger  d'être  assaillis  par  les  Pietés  et  les  Scots, 
égal  pour  tous,  mais  ne  venant  pas  pour  tous  en 
même  temps,  ne  faisait  que  les  entretenir  et  les 
encourager  dans  cette  disposition  funeste.  Ainsi 
égoïstes  et  corrompus,  les  Bretons  n'étaient  plus 
guerriers  que  pour  la  guerre  civile,  ou  pour  la  dé- 
fense isolée  de  chaque  district.  Ils  choisissaient  bien 
parmi  leurs  rois  un  chef  suprême,  autour  duquel 
les  autres  chefs  étaient  appelés  à  se  réunir  en  con- 
seil; mais  c'était  moins  une  autorité  qu'un  titre; 
et  ceux  qui  le  possédaient,  loin  d'en  tirer  quelque 
avantage  pour  l'apaisement  des  dissensions  et  pour 
la  défense  commune,  n'empruntaient  un  peu  de 
force  à  cette  dignité  incertaine  que  pour  mieux  sa- 
tisfaire leur  ambition  personnelle,  leurs  vices  et 
leur  cruauté.  Les  Bretons  étaient  perdus. 

Un  jour,  cependant,  ils  se  crurent  sauvés  (449). 
Des  côtes  de  là  Saxe  arrivèrent  trois  vaisseaux  qui 
portaient  des  étrangers  chassés  de  leur  patrie,  et 
conduits  par  deux  vaillants  frères,  Hengist  et  Horsa. 
Aussitôt  Wortigern,  chef  suprême  de  toutes  les 
forces  de  l'île,  enrôla  les  nouveaux  venus,  qui,  par 
une  victoire  soudaine  suivie  d'un  grand  massacre, 
mirent  un  terme  aux  invasions  des  Pietés  et  des 
Scots.  Mais  dans  ces  alliés  d'un  jour  les  Bretons  ne 
tardèrent  pas  à  reconnaître  leurs  anciens  ennemis, 
les  Saxons,  et  à  sentir  de  véritables  conquérants. 
Autrefois,  les  Saxons  ne  cherchaient  dans  leurs 
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expéditions  lointaines  que  des  dangers  et  du  butin  ; 
Hengist  et  Horsa,  au  contraire,  voulurent  se  fixer 
en  Bretagne.  Exilés  et  forcés  de  trouver  une  nou- 
velle patrie,  ils  restèrent  dans  l'île  de  Thanet.  Mais 
ils  furent  bientôt  las  de  posséder  tranquillement 
un  territoire  aussi  restreint.  Ils  avaient  appris,  en 
défendant  les  Bretons,  qu'ils  pouvaient  aisément 
vaincre  ce  peuple  qui  n'avait  pas  su  se  défendre 
sans  eux.  Avides  de  recomme  cer  leur  vie  d'entre- 
prises et  d'audace,  ils  profitèrent  du  renouvelle- 
ment des  guerres  civiles  :  ils  appelèrent  à  leur  aide 
et  au  partage  de  la  conquête  leurs  frères  de  Ger- 
manie ;  ils  firent  la  paix  avec  les  Scots,  qu'ils  avaient 
combattus  sans  haine  et  pour  le  compte  d'autrui; 
ils  attaquèrent  les  Bretons  (456).  Vainement  ceux- 
ci  songèrent  enfin  à  s'unir,  et  recouvrèrent,  dans 
leur  longue  résistance,  une  énergie  égale  au  dan- 
ger. Chaque  combat,  quelle  qu'en  fût  l'issue,  di- 
minuait leur  nombre,  et,  comme  ils  n'avaient  ni 
protecteurs  ni  alliés,  une  victoire  les  affaiblissait 
plus  qu'une  défaite  n'affaiblissait  les  Saxons,  sans 
cesse  rejoints  par  de  nouveaux  combattants.  Dès 
l'année  457,  Hengist  put,  sans  se  flatter  d'un  suc- 
cès imaginaire,  se  faire  appeler  roi  de  Kent. 

Mais  si  les  Bretons,  par  leurs  eff"orts  désespérés, 
n'empêchèrent  pas  la  race  saxonne  de  s'établir  en 
Angleterre,  ils  la  forcèrent  du  moins  à  n'avancer 
que  peu  à  peu  et  à  se  maintenir  d'abord  dans  d*é- 
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troites  limites  Hengist  n'aurait  pu  étendre  ses  pre- 
mières conquêtes  sans  les  perdre;  et  pour  refouler 
plus  loin  les  Bretons,  il  fallut  qu'un  nouveau  chef, 
avec  toute  une  nouvelle  armée,  arrivât  de  Germa- 
nie et  fondât  un  autre  royaume  :  pour  garder  cha- 
que canton  conquis,  il  fallait  un  centre  militaire, 
un  petit  peuple  de  guerriers  et  un  roi  :  pour  pren- 
dre possession  de  l'île  entière,  il  fallut  aux  Anglo- 
Saxons  cent  vingt-cinq  années  et  sept  conquérants. 
Ainsi  les  immigrations  furent  successives,  par- 
tielles et  isolées  :  ce  n'étaient  pas  des  forces  fraî- 
ches venant  se  mêler  aux  bandes  déjà  victorieuses; 
c'était  chaque  fois  un  nouveau  royaume  arraché 
aux  Bretons  qui  luttaient  toujours.  Enfin  le  pays 
de  Galles  resta  seul  aux  anciens  habitants;  tout  le 
reste  de  la  Bretagne,  en  586,  était  occupé  par 
rheptarchie,  qui  se  composait  des  royaumes  de 
Kent,  de  Sussex,  de  Wessex,  d'Essex,  de  Northum- 
brie,  d'Estanglie  et  de  Mercie*;  et  deux  siècles  s'é- 

1.  Au  lieu  d'heptarchie,  M.  Sharon  Turner,  dans  son  Histoire 
des  Anglo-Saxo7is,  tome  I,  paj^e  190,  veut  qu'on  dise  otarchie 
saxonne,  parce  que,  selon  lui,  le  royaume  de  Northumberland 
en  formait  deux  :  celui  de  Bernicie  et  celui  de  Deira.  Nous  avons 
cru  devoir  maintenir  le  mot  ordinairement  employé,  tout  en 
mentionnant  l'ol^jection  du  savant  auteur  anglais. 

Pour  que  le  lecteur  se  figure  et  retrouve  sur  les  cartes  de 
l'Angleterre  moderne  la  {.éographie  com[)liquée  de  l'Angleterre 
anglo-saxonne,  nous  indiquons  ici  brièvement  les  royaumes  qui 
la  formaient,  d'après  l'ordre  chronologique  de  leur  fondation, 
d'après  les  noms  des  divers  peuples  qui  les  fondèrent,  d'après  la 
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coulèrent  avant  que  ces  sept  États  fussent  réunis 
sous  une  même  main.  Leur  histoire,  pendant  ce 

comparaison  de  leur  territoire  respectif  avec  les  divisions  ac- 
tuelles de  la  Grande-Bretagne  : 

!•  En  l'an  457,  les  Jutes,  sous  la  conduite  d'Hengist,  fondent 
le  royaume  de  Kent,  qui  comprend  le  comté  de  Kent,  l'île  de 
Wight  et,  dans  le  Hampshire,  cette  partie  de  la  côte  qui  est  en 
face  de  l'île  de  Wight; 

2*  En  l'an  500,  les  Saxons,  sous  la  conduite  d'Ella,  fondent  le 
royaume  de  Sussex  y   qui  comprend  seulement  le   comté  de 

Sussex; 

3»  En  l'an  519,  d'autres  Saxons,  sous  la  conduite  de  Cerdic, 
fondent  le  royaume  de  Wessex^  et  complètent  ainsi  l'invasion  du 
sud  de  l'Angleterre,  en  s'étendant  depuis  le  comté  de  Surrey, 
limitrophe  du  Sussex  et  du  Kent,  presque  jusqu'à  l'extrémité 
occidentale  de  l'Angleterre,  occupant  ainsi  le  Surrey,  toute  la 
partie  du  Hampshire  que  ne  détiennent  pas  les  Jutes,  le  Berkshire, 
le  Wiltshire,  le  Somersetshire,  le  Devonshire,  et  ne  laissant  pas 
même  aux  Bretons  tout  le  comté  de  Cornwall; 

4»  En  l'an  530,  une  dernière  troupe  de  Saxons,  dont  on  ne 
connaît  pas  le  chef,  vient  s'étallir  sur  la  limite  nord  des  royau- 
mes de  Kent  et  de  Wessex,  et  fonde  le  royaume  d'Essex,  dont 
la  Tamise  et  Londres  feront  toute  l'importance  :  car  il  comprend 
seulement  le  comté  d'Essex,  le  petit  territoire  du  Middlesex  et 
le  sud  du  comté  de  Hertford. 

Ainsi  les  Saxons  s'appuyèrent  d'abord  sur  le  premier  État 
fondé  par  les  Jutes  à  l'extrémité  sud-est  de  l'Angleterre.  Ils 
l'enveloppent  de  leurs  propres  établissements,  et  se  groupent 
tous  dans  la  partie  méridionale  de  l'île.  Ils  achevaient  à  peine 
leurs  migrations,  que  les  Angles  avaient  déjà  commencé  à  en- 
vahir la  côte  orientale; 

5»  Dès  l'an  527,  diverses  troupes  d'Angles  arrivèrent  sous  di- 
vers chefs;  mais  ils  ne  se  réunirent  qu'un  peu  plus  tard  pour 
fonder  le  royaume  de  YEst-Àngliey  qui  comprend  les  comtés  de 
Norfolk,  de  Suffolk,  de  Cambridge,  l'île  d'Ely,  et  probablement 
une  partie  du  Bedfordshire; 
6»  En  l'an  547,  de  nouvelles  bandes  d'Angles  se  portèrent. 
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troites  limites  Hengrist  n'aurait  pu  étendre  ses  pre- 
mières conquêtes  sans  les  perdre  ;  et  pour  refouler 
plus  loin  les  Bretons,  il  fallut  qu'un  nouveau  chef, 
avec  toute  une  nouvelle  armée,  arrivât  de  Germa- 
nie et  fondât  un  autre  royaume  :  pour  garder  cha- 
que canton  conquis,  il  fallait  un  centre  militaire, 
un  petit  peuple  de  guerriers  et  un  roi  :  pour  pren- 
dre possession  de  l'île  entière,  il  fallut  aux  Anglo- 
Saxons  cent  vingt-cinq  années  et  sept  conquérants. 
Ainsi  les  immigrations  furent  successives,  par- 
tielles et  isolées  :  ce  n'étaient  pas  des  forces  fraî- 
ches venant  se  mêler  aux  bandes  déjà  victorieuses; 
c'était  chaque  fois  un  nouveau  royaume  arraché 
aux  Bretons  qui  luttaient  toujours.  Enfm  le  pays 
de  Galles  resta  seul  aux  anciens  habitants;  tout  le 
reste  de  la  Bretagne,  en  586,  était  occupé  par 
rheptarchie,  qui  se  composait  dds  royaumes  de 
Kent,  de  Sussex,  de  Wessex,  d'Essex,  de  Northum- 
brie,  d'Estanglie  et  de  Mercie*;  et  deux  siècles  s*é- 

1.  Au  lieu  à'heptarchie,  RI.  Sharon  Turner,  dans  son  Histoire 
des  Anglo-Saxons,  tome  I,  pa^^e  190,  veut  qu'on  dise  otarchie 
saxonne,  parce  que,  selon  lui,  le  royaume  de  Northumberland 
en  formait  deux  :  celui  de  Bernicie  et  celui  de  Deira.  Nous  avons 
cru  devoir  maintenir  le  mot  ordinairement  employé,  tout  en 
mentionnant  l'objection  du  savant  auteur  anglais. 

l*our  que  le  lecteur  se  figure  et  retrouve  sur  les  cartes  de 
l'Angleterre  moderne  la  {.éographie  compliquée  de  l'Angleterre 
anglo-saxonne,  nous  indiquons  ici  brièvement  les  royaumes  qui 
la  formaient,  d'après  l'ordre  chronologique  de  leur  fondation, 
d'après  les  noms  des  divers  peuples  qui  les  fondèrent^  d'après  la 
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coulèrent  avant  que  ces  sept  États  fussent  réunis 
sous  une  même  main.  Leur  histoire,  pendant  ce 

comparaison  de  leur  territoire  respectif  avec  les  divisions  ac- 
tuelles de  la  Grande-Breiagne  : 

1*  En  l'an  457,  les  Jutes,  sous  la  conduite  d'IIengist,  fondent 
le  royaume  de  Kent,  qui  comprend  le  comté  de  Kent,  l'île  de 
Wight  et,  dans  le  Hampshire,  cette  partie  de  la  côte  qui  est  en 
face  de  l'île  de  Wight; 

2»  En  l'an  500,  les  Saxons,  sous  la  conduite  d'Ella,  fondent  le 
royaume  de  Sussex  ^  qui  comprend  seulement  le   comté  de 

Sussex; 

3°  En  l'an  519,  d'autres  Saxons,  sous  la  conduite  de  Cerdic, 
fondent  le  royaume  de  Wessex^  et  compKtent  ainsi  l'invasion  du 
sud  de  l'Angleterre,  en  s'étendant  depuis  le  comté  de  Surrey, 
limitrophe  du  Sussex  et  du  Kent,  presque  jusqu'à  l'extrémité 
occidentale  de  l'Angleterre,  occupant  ainsi  le  Surrey,  toute  la 
partie  du  Hampshire  que  ne  détiennent  pas  les  Jutes,  le  Berkshire, 
le  Wiltshirc,  le  Somersetshire,  le  Devonshire,  et  ne  laissant  pas 
même  aux  Bretons  tout  le  comté  de  Cornwall; 

4»  En  l'an  530,  une  dernière  troupe  de  Saxons,  dont  on  ne 
connaît  pas  le  chef,  vient  s'étallir  sur  la  limite  nord  des  royau- 
mes de  Kent  et  de  Wessex,  et  fonde  le  royaume  d'Essex,  dont 
la  Tamise  et  Londres  feront  toute  l'iaiportance  :  car  il  comprend 
seulement  le  comté  d'Essex,  le  petit  territoire  du  Middlesex  et 
le  sud  du  comté  de  Hertford. 

Ainsi  les  Saxons  s'appuyèrent  d'abord  sur  le  premier  État 
fondé  par  les  Jutes  à  l'extrémité  sud-est  de  l'Angleterre.  Ils 
l'enveloppent  de  leurs  propres  établissements,  et  se  groupent 
tous  dans  la  partie  méridionale  de  llle.  Ils  achevaient  à  peine 
leurs  migrations,  que  les  Angles  avaient  déjà  commencé  à  en- 
vahir la  côte  orientale; 

5°  Dès  l'an  527,  diverses  troupes  d'Angles  arrivèrent  sous  di- 
vers chefs;  mais  ils  ne  se  réunirent  qu'un  peu  plus  tard  pour 
fonder  le  royaume  de  VEst-Anghe,  qui  comprend  les  comtés  de 
Norfolk,  de  SufTolk,  de  Cambridge,  l'île  d'Ely,  et  probablement 
une  partie  du  Bedfordshire; 

6»  En  l'an  547,  de  nouvelles  bandes  d'Angles  se  portèrent. 
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long  temps,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  obscur  ré- 
seau de  guerres  civiles,  sans  suite  et  sans  politi- 
que, où  nous  ne  voyons  que  les  caprices  inex- 
plicables d'ambitieux  barbares,  sans  pouvoir  y 
démêler  aucune  tentative  sérieuse  et  forte  pour 
ramener  à  son  unité  la  race  saxonne;  et,  comme 
Ta  dit  MiltonS  «  autant  vaudrait  suivre  les  bandes 
de  milans  ou  de  corbeaux  dans  leurs  combats  à 
travers  l'espace  vide,  que  les  Saxons  dans  ces  deux 
siècles  d^escarmouches  et  de  stériles  révolutions.  » 

sous  la  conduite  d'Ida,  vers  la  côte  nord-est,  et  fondèrent  le 
royaume  de  Bernicie^  qui  comprenait  le  Northumberland  et  le 
sud  de  l'Ecosse,  entre  la  Tweed  et  le  golfe  de  Forth.  En  l'an  560, 
d'autres  Angles  encore  vinrent  s'établir  au  sud  des  précédents, 
depuis  les  limites  de  la  Bernicie  jusqu'au  fleuve  Humber,  et 
d'une  mer  à  l'autre,  occupant  tout  le  territoire  de  Lancaster, 
d'York,  le  Westmoreland,  le  Cumberland  et  le  comté  de  Durham  ; 
ce  fut  le  royaume  de  Deira.  Les  royaumes  de  Deira  et  de  Bernicie, 
réunis  plus  tard,  formèrent  le  royaume  de  Northumbrie; 

V  Enfin,  à  partir  de  l'an  586,  les  Angles  occupèrent  tout  le 
pays  borné  au  nord  par  le  fleuve  Humber  et  le  royaume  de  Deira, 
à  l'ouest  par  le  pays  de  Galles,  au  sud  par  les  royaumes  saxons 
que  nous  avons  énumérés  plus  haut,  au  sud-est  par  les  angles 
de  l'Est-Anglie,  et  à  l'est  par  la  mer.  La  Mcrcie  (tel  fut  le  nom 
du  nouvel  Etat)  comprenait  donc  :  au  sud-est,  la  partie  nord  de 
l'Hertfordshire  et  du  Bedfordshire;  à  l'est,  tout  le  territoire  de 
Northampton,  de  Huntigdon,  de  Rutland;  au  nord,  les  comtés 
de  Lincoln,  de  Nottingham,  de  Derby,  de  Chester;  à  l'ouest,  le 
Stafl'ordshire,  le  Shropshire,  le  Worcestershire,  l'Herefordshire; 
au  centre,  le  Warwickshire  et  le  Leicestershire;  au  sud,  le  Glou- 
cestershire,  l'Oxfordshire  et  le  comté  de  Buckingham.  C'est 
tout  le  centre  de  l'Angleterre,  et  la  Mercic  était,  sinon  le  mieux 
situé  et  le  plus  fort,  du  moins  le  plus  étendu  des  sept  royaumes. 

1,  Milton,  Prose-Works,  v.  III,  p.  183. 
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Les  hostilités  n'étaient  pas  moins  continuelles  au 
sein  de  chaque  royaume  qu'entre  les  royaumes  voi- 
sins. Les  sept  trônes  de  Theptarchie  étaient  tous 
héréditaires,  et  restaient  acquis  aux  familles  des 
anciens  chefs  ;  mais,  en  dehors  de  cette  règle  gé- 
nérale, il  n'y  avait  rien,  ni  droit  d'aînesse,  ni  droit 
de  la  plus  proche  parenté,  qui  fixât  l'ordre  de  la 
succession.  Par  là,  celui  qui  régnait  ne  pouvait  ni 
voir  sans  crainte  les  princes  de  sa  famille,  ni  assu- 
rer contre  eux  son  pouvoir  autrement  qu'en  les  fai- 
sant périr.  De  leur  côté,  ces  princes  se  sentaient  dé- 
signés par  leur  naissance  aux  violences  jalouses 
de  leur  souverain  :  ils  ne  voyaient  pas  en  lui  un 
droit  supérieur  au  leur;  et  ainsi  poussés  à  la  ré- 
volte, à  la  fois  par  les  conseils  de  leur  ambition  et 
par  l'intérêt  de  leur  sûreté,  et  séduits  par  Tambi- 
guïté  d'un  principe  héréditaire  si  incomplet  et  si 
complaisant,  ils  ne  cessaient  d'ourdir  autour  du 
trône  des  projets  qui  semblaient  presque  légiti- 
mes, et  qui  avaient  toujours  chance  de  réussir  : 
car,  au  sein  des  sociétés  qui  sont  encore  dans  l'en- 
fance comme  au  sein  des  sociétés  qui  y  sont  retom- 
bées, un  droit  douteux  suffit  pour  rendre  probable 
le  succès  d'un  usurpateur  audacieux.  Telles  étaient, 
dans  les  royaumes  anglo-saxons,  les  craintes  qui 
obsédaient  continuellement  l'esprit  des  souve- 
rains, et  les  facilités  qui  favorisaient  les  espérances 
des  conspirateurs.  Par  les  crimes  réitérés  des  uns 
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long  temps,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  obscur  ré- 
seau de  guerres  civiles,  sans  suite  et  sans  politi- 
que, où  nous  ne  voyons  que  les  caprices  inex- 
plicables d'ambitieux  barbares,  sans  pouvoir  y 
démêler  aucune  tentative  sérieuse  et  forte  pour 
ramener  à  son  unité  la  race  saxonne;  et,  comme 
Ta  dit  Milton*,  «  autant  vaudrait  suivre  les  bandes 
de  milans  ou  de  corbeaux  dans  leurs  combats  à 
travers  l'espace  vide,  que  les  Saxons  dans  ces  deux 
siècles  d'escarmouches  et  de  stériles  révolutions.  » 

sous  la  conduite  d'Ida,  vers  la  côte  nord-est,  et  fondèrent  le 
royaume  de  Bernicie^  qui  comprenait  le  Northumberland  et  le 
sud  de  l'Ecosse,  entre  la  Tweed  et  le  golfe  de  Forth.  En  l'an  560, 
d'autres  Angles  encore  vinrent  s'établir  au  sud  des  précédents, 
depuis  les  limites  de  la  Bernicie  jusqu'au  fleuve  Humber,  et 
d'une  mer  à  l'autre,  occupant  tout  le  territoire  de  Lancaster, 
d'York,  le  Westmoreland,  le  Cumberland  et  le  comté  de  Durham  ; 
ce  fut  le  royaume  de  Deira.  Les  royaumes  de  Deira  et  de  Bernicie, 
réunis  plus  tard,  formèrent  le  royaume  de  Northumbrie; 

V  Enfin,  à  partir  de  l'an  586,  les  Angles  occupèrent  tout  le 
pays  borné  au  nord  par  le  fleuve  Humber  et  le  royaume  de  Deira, 
à  l'ouest  par  le  pays  de  Galles,  au  sud  par  les  royaumes  saxons 
que  nous  avons  énumérés  plus  haut,  au  sud-est  par  les  angles 
de  l'Est-Anglie,  et  à  l'est  par  la  mer.  La  Mcrcie  (tel  fut  le  nom 
du  nouvel  Etat)  comprenait  donc  :  au  sud-est,  la  partie  nord  de 
l'Hertfordshire  et  du  Bedfordshire;  à  l'est,  tout  le  territoire  de 
Northampton,  de  Huntigdon,  de  Rutlanil;  au  nord,  les  comtés 
de  Lincoln,  de  Nottinghara,  de  Derby,  de  Chester;  à  l'ouest,  le 
Staff'ordshire,  le  Shropshire,  le  Worcestershire,  l'Herefordshire ; 
au  centre,  le  Warwickshire  et  le  Leicestershire  ;  au  sud,  le  Glou- 
cestershire,  l'Oxfordshire  et  le  comté  de  Buckingham.  C'est 
tout  le  centre  de  l'Angleterre,  et  la  Mercic  était,  sinon  le  mieux 
situé  et  le  plus  fort,  du  moins  le  plus  étendu  des  sept  royaumes. 

1,  Milton,  Prose- Works,  v.  III,  p.  183. 
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et  des  autres,  les  familles  royales  se  décimèrent 
rapidement  elles-mêmes,  si  bien  qu'au  commen- 
cement du  neuvième  siècle  la  nombreuse  postérité 
de  Gerdic,  premier  fondateur  du  royaume  de  Wes- 
sex,  était  réduite  au  seul  Egbert.  Pendant  un  exil 
de  treize  ans  (787-800),  ce  prince,  entreprenant  et 
habile,  avait  conçu  de  grandes  pensées  à  l'exemple 
et  dans  le  palais  de  Charlemagne;  de  retour  en 
Angleterre,  il  profita  delà  tranquillité  de  son  pro- 
pre royaume  pour  soumettre  les  autres  à  sa  do- 
mination. La  Norlhumbrie  et  la  Mercie  gardèrent 
seules  leurs  rois;  mais  ces  rois  eux-mêmes  recon- 
naissaient la  suprématie  d'Egbert.  L'union  dura- 
ble des  États  anglo-saxons,  c'était  ce  qu'Egbert 
avait  voulu.  Etlielwulph,  qui  lui  succéda  (836-858), 
n'eut  d'autre  gloire  que  d'être  le  fils  de  l'homme 
qui  avait  commencé  cette  grande  œuvre,  et  le  père 
de  l'homme  qui  devait  l'accomplir. 

Ethelwulph  avait  épousé  la  fille  d'Oslac,  son 
échanson.  Ce  n'était  pas  une  mésalliance  :  car,  à 
la  cour  des  rois  saxons,  l'échanson  était  toujours 
choisi  parmi  les  plus  nobles,  et  la  jeune  Osberga 
avait  pour  ancêtres  des  rois  et  même  des  dieux. 
L'antiquité  de  la  race,  toujours  puissante,  ne  l'est 
jamais  autant  qu'au  milieu  des  sociétés  jeunes  en- 
core, mais  déjà  fixées  et  qui  commencent  à  se  dé- 
velopper. Alfred,  le  roi  philosophe,  aura  beau  tra- 
duire pour  les  Saxons  le  livre  du  ministre  philo- 
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sophe  Boëce  ;  il  aura  beau  enrichir  de  son  propre 
fonds  les  pensées  du  texte,  et  dire  à  ses  sujets  que 
tous  les  hommes  descendent  du  même  père  et  de 
la  même  mère  et  sont  les  créatures  du  même  Dieu  ; 
que  s'enorgueillir  de  ses  aïeux,  c'est  se  parer  d'une 
gloire  usurpée,  et  qu'à  ceci  seulement  la  noblesse 
est  bonne  :  à  perpétuer  dans  une  famille  l'imitation 
des  héros*;  même  après  ces  grandes  leçons  d'un 
esprit  indépendant,  l'origine  doublement  illustre 
d'Alfred  préoccupera  vivement  les  chroniqueurs,  et 
lui  vaudra  une  longue  généalogie  qui  n'est  guère 
qu'une  liste  de  risibles  erreurs  et  de  puériles  tra- 
ditions. Asser,  son  ami  et  son  historien,  la  déroule 
avec  confiance.  Pour  remonter  d'Alfred  à  Adam,  il 
ne  trouve  que  quarante-trois  générations,  comme 
si  un  évêque  n'eût  pas  dû  savoir  que,  dans  un 
espace  de  temps  bien  plus  court,  depuis  Abraham 
seulement  jusqu'à   Notre  Seigneur  Jésus -Christ, 
l'évangéliste  saint  Matthieu  en  compte  déjà  qua- 
rante et  une.  Au  milieu  de  la  généalogie  d'Allred, 
entre  les  noms  historiques  comme  celui  d'Ethel- 
wulph,  qui  commence  la  liste,  et  les  noms  bibli- 
ques comme  celui  d'Adam,  qui  la  termine,  on  ren- 
contre Woden  et  Géta,  les  dieux  païens  des  Saxons. 
Ce  peuple,  malgré  sa  foi  chrétienne,  n'a  pu  tout 
à  fait  oublier  ses  anciennes  idoles  :  il  les  installe 

1.  Boëce,  lib.  III,  prosa  vi;  melrum  0.  —  Alfred,  p.  66  et  67. 
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dans  le  lointain  de  son  histoire  et  dans  la  famille 
même  de  ses  rois,  comme  dans  les  seuls  temples 
où  la  vénération  puisse  désormais  les  suivre  sans 
impiété.  Et  cependant  nous  devons  encore  admirer 
Asser  comme  un  critique  sagace  et  sévère  :  com- 
paré aux  autres  chroniqueurs,  il  est  sobre  dans 
ses  affirmations.  S'il  avait  ajouté  foi  à  leurs  con- 
jectures,  de  quelles  singularités  bien  plus  poéti- 
ques n'eùt-il  pas  embelli  la  généalogie  d'Alfred  ! 
Il  aurait  montré  les  premiers  Saxons  parmi  les 
soldats  d'Alexandre  le  Grand  :  il  aurait  pu  même 
les  chercher  plus  haut,  parmi  les  quelques  Troyens 
qui  survécurent  à  la  colère  d'Achille  et  à  la  mort 
de  Priam  ;  et,  si  les  Saxons  n'avaient  pas  été  sa- 
tisfaits de  se  voir  rattacher  seulement  aux  Grecs 
conquérants  de  l'Asie  ou  aux  Troyens  fondateurs 
de  Rome,  Asser,  redoublant  d'audace  par  pitié  ou 
par  orgueil,  aurait  pu  attribuer  à  Alfred  une  ori- 
gine plus  sainte  encore,  plus  reculée,  et  surtout 
plus  étrange  que  toutes  les  autres  :  il  n'avait  qu'à 
se  souvenir  de  ce  quatrième  fils  de  Noé,  nommé 
Strefîus,  et  né  dans  l'arche,  inconnu  de  Moïse,  mais 
cité  comme  Tancêtre  direct  des  Saxons  par  Guil- 
laume de  Malmsbury,  mieux  informé.  Ni  Alfred  ni 
les  Saxons  n'avaient  besoin  de  ces  fables  :  sans 
éclat  factice,  et  par  la  seule  grandeur  de  son  rè- 
gne, Alfred  suffit  à  sa  propre  gloire  et  à  celle  de 
sa  nation. 


t 


1 


,\ 


ALFRED  LE  GRAND.  15 

Asser  lui-même  se  méfiait  un  peu  de  ces  bril- 
lantes généalogies  :  «  Empruntant,  dit-il,  le  lan- 
gage des  navigateurs,  n'abandonnons  pas  plus 
longtemps  notre  barque  au  jeu  des  vents  et  des 
voiles  qui  nous  entraîneraient  trop  loin  de  terre. 
Mieux  vaut  en  revenir  à  raconter  Tenfance  d'Al- 
fred. »  Il  naquit  en  l'année  849,  dans  la  demeure 
royale  de  Wantage,  au  milieu  des  forêts  du  Berk- 
shire, où  abonde  le  buis.  C'était  le  quatrième  fils 
qu'Osberga  avait  donné  à  Ethelwulph,  et  cette 
«  pieuse  femme,  aussi  noble  par  l'âme  que  par  le 
sang,  »  au  dire  du  chroniqueur,  et  sachant  bien 
avec  quelle  méfiance  les  Saxons  voyaient  toute 
reine  qui  aurait  voulu  être  plus  que  l'épouse  du 
roi,  se  tint  à  l'écart  des  affaires  publiques,  et  se 
renferma  dans  ses  devoirs  de  mère.  Alfred  ne  tarda 
pas  à  faire  pressentir  en  lui  le  prince  que  l'Angle- 
terre devait  surnommer  son  bien-aimé.  Il  était  let 
favori  de  ses  parents  et  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Le  roi  ne  pouvait  se  séparer  de  ce  petit  en- 
fant, espoir  du  trône  et  joie  de  la  cour.  Plus  beau 
que  ses  frères,  il  les  surpassait  aussi  par  les  grâces 
douces  de  son  langage,  de  ses  manières  et  de  sa 
physionomie.  Mais  ce  qui  semblait  le  plus  extraor- 
dinaire, dans  un  âge  si  tendre  et  dans  un  siècle  si 
ignorant,  c'était  l'ardeur  d'esprit  que  montrait  Al- 
fred, et  son  désir  précoce  d'être  un  savant  et  un 
sage.  Un  jour,  Osberga  prit  un  beau  manuscrit  où 
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étaient  conservées  d'anciennes  poésies  saxonnes, 
et  le  montrant  à  ses  quatre  fils  qui  se  pressaient 
autour  d'elle  :  «  Voici,  dit-elle,  un  livre  dont  je 
ferai  présent  à  celui  d'entre  vous  qui  sera  le  plus 
prompt  à  l'apprendre  par  cœur.  »  Sans  doute  les 
frères  aînés  se  sentirent  tous  trois  également  inca- 
pables d'une  telle  victoire,  ou  bien  ils  estimèrent 
que  la  récompense  serait  médiocre  pour  un  tel  tra- 
vail; car,  sans  répondre  à  la  proposition  de  leur 
mère,  ils  reprirent  leurs  jeux  accoutumés.  A  cette 
époque  Alfred  avait  tout  au  plus  six  ans  :  mais,  sil 
était  le  plus  jeune  des  quatre  fils  d'Osberga,  il  était 
le  plus  affectueux  comme  le  plus  chéri  :  et,  soit 
qu'il  voulût  se  montrer  attentif  aux  désirs  de  sa 
mère,  soit  que  Dieu,  par  une  inspiration  soudaine, 
lui  conseillât,  comme  Asser  veut  le  croire,  un  pre- 
mier effort  vers  la  science,  soit  que  l'éclat  de  la 
majuscule  peinte  qui  commençait  le  manuscrit 
eût  éveillé  sa  naïve  admiration  :  «  Vraiment,  ma 
mère,  dit  Alfred,  tu  donnerais  ce  livre  à  l'un  de 
nous?  à  celui  qui  l'apprendra  par  cœur  le  plus 
vite,  et  qui  viendra  te  le  réciter?  »  Osberga,  émue 
d'une  fierté  joyeuse,  se  prit  à  sourire,  et  répéta 
sa  promesse  :  elle  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'avoir  à  donner  le  livre,  et  c'étaient  bien  là  ses 
conditions.  Aussitôt  l'enfant  emporta  le  manuscrit 
et  courut  chercher  un  maître  qui  pût  lui  dire  tout 
haut  les  poésies  en  question.  11  les  apprit  ainsi 
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par  cœur,  les  récita  à  sa  mère,  et  obtint,  comme 
il  l'espérait,  le  précieux  volume.  Si  le  héros  de 
cette  anecdote  était  un  enfant  de  nos  jours,  nulle 
autre  qu'une  mère  prévenue  ne  voudrait  y  voir  le 
premier  éveil  d'une  intelligence  prédestinée  à  de 
fîrandes  choses.  Mais,  au  milieu  du  neuvième  siè- 
cle, chez  les  Saxons,  l'enfant  qui  portait  ses  désirs 
sur  un  livre,  et  qui  faisait,  pour  l'obtenir,  un  grand 
effort  de  mémoire,  promettait  plus  encore  qu'Os- 
berga  elle-même  ne  put  le  présager.  On  rattache 
volontiers  à  ce  souvenir  d'enfance  le  goût  particu- 
lier qu'Alfred  garda,  toute  sa  vie,  pour  les  poésies 
saxonnes,  même  lorsqu'il  fut  parvenu  à  la  con- 
naissance d'une  littérature  plus  parfaite.  C'étaient 
des  chants  guerriers  et  religieux,  où  étaient  célé- 
brés tour  à  tour,  et  parfois  en  même  temps,  «  un 
brave  chef,  hardi  à  la  guerre,  irrésistible  dans  la 
mêlée,  qui  a  massacré  ses  ennemis,  »  et  «  le  Dieu 
tout-puissant  qui  a  creusé  le  lit  des  eaux,  qui  a 
tracé  la  route  du  soleil  et  de  la  lune,  qui  a  vêtu  la 
terre  de  lumière  et  de  feuilles*.  »  Belliqueux  et 

L  Nous  sommes  presque  fâché  de  ne  pouvoir  pas  mettre  :  la 
soleil  et  le  lune.  Dans  la  langue  et  dans  la  mythologie  des  Anglo- 
Saxons,  on  voit  Phœbus  et  Phœbé  échanger  leur  rôle  de  frère 
et  de  sœur;  et  selon  Tancien  distique, 

Nec  nomen  femininum  soli  dedecus, 
Nec  masculinum  nomen  lunae  gloria  est. 

On  a  retrouvé  cette  singularité  chez  les  Caraïbes  et  dans  un 
poème  arabe. 
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chrétien,  Alfred,  autant  par  goût  personnel  que 
par  vanité  nationale,  ne  perdit  jamais  l'habitude  de 
se  faire  lire  et  d'apprendre  par  cœur  ces  antiques 
essais  d'une  langue  qu'il  écrivit  lui-même  assidû- 
ment. Il  fit  un  devoir,  non-seulement  à  ses  en- 
fants, mais  encore  aux  grands  de  sa  cour,  d'étudier 
comme  lui  les  chants  de  leurs  pères.  Sans  doute  il 
espérait  que,  comme  lui  aussi,  ils  ne  se  contente- 
raient bientôt  plus  de  ce  premier  pas,  et  s'efforce- 
raient d'aller  plus  loin  dans  les  routes  nouvel- 
les du  savoir,  où  il  voulait  les  pousser  et  les 
guider. 

Mais  avant  d'y  guider  les  autres,  et  pour  y  péné- 
trer lui-même,  Alfred  eut  à  vaincre  des  obstacles 
qui  donnent  la  mesure  de  son  génie  et  de  sa  vo- 
lonté. Ce  ne  fut  que  bien  tard  et  bien  lentement 
qu'il  acquit  toutes  ses  connaissances.  «  0  douleur! 
s'écrie  Asser,  écho  ému  des  plus  intimes  confi- 
dences d'Alfred;  ô  douleur!  par  l'indigne  négli- 
gence de  ses  parents  et  de  ses  gouverneurs,  il  vé- 
cut jusqu'au  delà  de  douze  ans  sans  savoir  lire;  » 
et  par  la  suite,  lorsqu'il  eut  si  laborieusement  re- 
gagné le  temps  perdu  et  corrigé  l'ignorance  de  sa 
jeunesse,  il  disait  souvent  avec  plainte,  et  en  sou- 
pirant du  fond  de  l'âme,  «  que  tous  les  soucis  du 
présent  et  les  travaux  de  la  royauté  lui  pesaient 
peu,  au  prix  d'un  regret  qui  lui  restait  de  ses  pre- 
mières années  :  le  regret  de  n'avoir  point  pu  avoir 
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de  maîtres,  quand  il  était  en  âge,  en  liberté  et  en 
disposition  de  s'instruire.  » 

Alfred,  en  effet,  une  fois  qu'il  eut  appris  à  lire, 
en  resta  là  pendant  longtemps.  Il  ne  put  continuer 
ni  étendre  son  instruction  qu'après  son  avènement 
au  trône.  Mais  devons-nous  le  plaindre,  comme  il 
s'en  plaignait  lui-même,  des  distractions  et  des 
difficultés  qui  arrêtèrent  si  vite  ses  progrès  dans 
le  savoir?  S'il  avait  employé  toute  sa  jeunesse  à 
l'étude,  il  n'aurait  pas  été  préparé  à  toutes  les 
exigences  de  son  temps.  Disposé,  comme  on  le  vit 
plus  tard,  à  s'éprendre  ardemment  des  lettres  et  de 
la  philosophie,  Alfred  s'y  serait  peut-être  adonné 
tout  entier,  s'il  en  eût  approché  les  sources  et  goûté 
toute  la  saveur  avant  d'avoir  été  lancé  dans  la  vie 
active  du  roi  guerrier.  Plus  tôt  savant,  il  l'eût  été 
moins  utilement  pour  son  peuple,  dont  l'ignorance 
n'était  pas  le  premier  ennemi  qu'il  fallût  combattre. 
Les  études  libres  et  désintéressées  ont  une  douceur 
si  forte  qu'elles  absorbent  souvent,  sans  réserve  et 
pour  toujours,  des  esprits  et  des  cœurs  que  récla- 
meraient les  intérêts  publics.  Et  que  serait  deve- 
nue la  race  saxonne,  si  Alfred,  possédé  par  ce 
charme,  avait  dédaigné  le  trône  et  le  camp  pour  le 
silence  studieux  d'un  cloître,  et  n'eût  donné  à  l'An- 
gleterre qu'un  grand  sage  et  un  grand  écrivain, 
au  lieu  de  lui  donner  d'abord  un  grand  roi? 

II  fut  roi  avant  même  de  savoir  lire.  Il  n'avait 
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que  quatre  arîs,  lorsque  son  père  l'envoya  cà  Rome, 
avec  un  nombreux  cortège  de  nobles  et  de  servi- 
teurs (853).  Sans  doute,  si  Ethelwulph  favorisa  ainsi 
son  quatrième  fils  au  détriment  des  trois  aînés, 
c'était  moins  par  une  prévision,  peu  probable,  de 
l'avenir  réservé  à  Alfred,  que  par  simple  prédilec- 
tion paternelle,  et  pour  montrer  à  l'Église  de  Rome 
son  empressement  religieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
ne  se  contenta  pas  de  désigner  Alfred  aux  espé- 
rances et  au  respect  des  Saxons,  en  l'entourant  par 
avance  d'une  cour  et  d'un  éclat  solennel  :  il  dési- 
rait encore  que  le  pape  consacrât  de  sa  propre 
main  cette  tête  enfantine,  dans  cette  même  mé- 
tropole  du  christianisme  où  Charlemagne  était 
venu  chercher  la  couronne  de  l'empire  d'Occident. 
Léon  IV,  qui  savait  la  piété  d'Ethelwulph,  accéda 
à  son  désir  :  il  reçut  Alfred  avec  affection,  lui  con- 
féra le  titre  de  roi  par  l'onction  de  l'huile  sainte, 
et  même  l'adopta  pour  son  fils  spirituel.  Ethel- 
wulph, reconnaissant,  et  toujours  zélé  pour  fÉ- 
glise  qu'il  avait  même  servie  dans  un  cloître  avant 
de  la  servir  du  haut  du  trône,  ne  tarda  pas  à  en- 
treprendre  à  son  tour  le  voyage  d'Italie,  et  Alfred 
le  recommença  avec  son  père.  Le  roi  saxon,  que 
sa  dévotion  somptueuse  faisait  aimer  à  Rome  du 
peuple  et  du  clergé,  y  demeura  toute  une  année 
(855-856).  Lors  de  son  retour,  comme  à  son  pre- 
mier  passage,  le  roi  de  France,  Charles  le  Chauve, 
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le  reçut  à  sa  cour  et  dans  sa  famille.  Osberga,  la 
mère  d'Alfred,  était  morte;  Judith,  la  tille  de  Char- 
les le  Chauve,  était  séduisante  et  habile  :  Ethel- 
wulph, rajeuni  et  retenu  par  la  passion  qu'elle 
lui  inspira,  oublia  auprès  d'elle,  pendant  quatre 
mois,  le  soin  de  son  royaume,  et  ne  quitta  la 
France  qu'après  avoir  épousé  la  princesse  Judith. 
De  si  grands  voyages  firent  sur  Alfred  une  pro- 
fonde impression.  Il  était  alors  dans  sa  septième 
année,  âge  où  Tesprit,  si  précoce  qu'il  soit,  n'ac- 
quiert encore  aucune  connaissance  solide,  mais  où 
l'imagination  s'ouvre  à  tous  les  spectacles  qui  la 
frappent,  et  se  peuple  de  souvenirs  qui  feront  un 
jour  sa  richesse  et  son  plaisir.  Si  Rome  n'était  pas 
encore  tout  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  s'il  lui  man- 
quait encore  le  dôme  de  Saint-Pierre  et  le  Moïse 
de  Michel-Ange,  n'était-elle  pas  déjà  la  double  pa- 
trie des  ruines  immortelles  et  d'une  religion  qui 
était  le  christianisme  tout  entier?  Certes,  c'était 
assez  pour  éblouir  les  regards  et  pour  remplir 
rame  de  l'enfant  saxon.  Ses  premières  aspirations 
ne  furent  pas  perdues  pour  son  âge  mûr  :  voir 
donne  le  désir  de  savoir,  et  Rome  si  bien  connue 
dut  beaucoup  faire  pour  rendre  Alfred  impatient 
d'apprendre  le  latin.  De  Rome  il  avait  aussi  rap- 
porté le  souvenir  du  pontife  par  lequel  il  avait 
été  béni:  il  avait  contemplé  de  près  la  toute-puis- 
sante splendeur  du  saint-siége,  et  il  eut  soin  plus 
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tard  de  l'avoir  toujours  pour  allié.  Même  à  la  cour 
de  France,  où  son  séjour  fut  moins  long,  mais  que 
sa  belle-mère,  la  petite-fille  de  Gharlemagne,  lui 
remettait  constamment  devant  les  yeux,  son  àme, 
naturellement  délicate,  avec  cette  souplesse  qui 
est  le  privilège  de  Tenfance,  prit  les  premiers 
plis  d'une  urbanité  dans  les  manières  et  d'une 
vivacité  d'esprit  qui  distinguaient  déjn  la  race  fran- 
que  des  autres  peuples  septentrionaux,  et  qui  dis- 
tinguèrent encore  plus  Alfred  des  autres  Saxons. 
Tout,  cependant,  ne  fut  pas  succès  et  influence 
heureuse  dans  les  voyages  d'Alfred  et  dans  le 
mariage  d'Ethelwulph.  Les  Saxons  murmurèrent 
contre  un  roi  si  longtemps  absent  tour  à  tour  par 
dévotion  et  par  amour,  se  souvenant  trop  à  Rome 
qu'il  avait  été  moine,  et  en  France  ne  se  souve- 
nant pas  assez  qu'il  était  un  vieillard.  Autre  sujet 
de    mécontentement  :   Judith,  plus    ambitieuse 
qu'Osberga,  avait  voulu  partager  le  trône  comme 
le  lit  d'Ethelwulph,  porter  une  couronne  sembla- 
ble à  celle  du  roi,  et  tenir  sa  place  dans  le  gou- 
vernement. Ce  n'était,  à  la  vérité,  que  remettre  en 
vigueur  l'ancienne  coutume  germaine;  mais,  de- 
puis la  fin  du  \uV  siècle,  le  souvenir  des  vices  et 
des  crimes  dont  la  reine  Eadburga  s'était  souillée 
avait  rendu  cette  coutume  odieuse  aux  Saxons,  et 
Judith  leur  fut  à  bon  droit  suspecte.  Non  plus  dans 
les  rangs  de  la  noblesse  ou  du  peuple ,  mais  au 
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sein  de  la  famille  même  d'Ethelwulph,  Alfred  était 
aussi  mal   vu  que  Judith,  et  le  vieux  roi  dut  ses 
malheurs  à  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde  :  sa 
jeune  femme  et  son  dernier  enfant.  C'était  cette 
préférence  même  pour  Alfred  qui  rendait  jaloux 
les  autres  fils  d'Ethelwulph,  et  les  inquiétait  sur 
le  partage  à  venir  de  l'héritage  royal.  L'aîné  de 
tous,  Ethelbald,  excita  et  dirigea  une  révolte,  que 
son  père  trouva  toute  -  puissante  lorsqu'il  débar- 
qua en  Angleterre.  Doux  jusques  à  la  faiblesse, 
Ethelwulph  céda.  Le  fils  rebelle  obtint  la  meilleure 
moitié  du  royaume,  et  ne  laissa  à  son  père  que 
les  districts  de  l'est.  Deux  ans  plus  tard  (858),  le 
testament  d'Ethelwulph  prouva  que  la  jalousie 
d'Ethelbald  n'était  qu'un  injuste  soupçon,  et  sa  ré- 
volte un  crime  inutile.  Le  royaume  était  équita- 
blement  partagé ,  et  toutes  les  difficultés  d'une 
quadruple  succession  sagement  prévues.  Mais  la 
suite  des  événements  devait  ramener  tout  entier 
dans  les  mains  d'Alfred  l'héritage  de  son  père. 
Ethelbald,  Ethelbert  et  Ethelred  moururent  tous 
trois  en  l'espace  de  quinze  ans  ;  et  pendant  ce  temps 
Alfred  était  devenu  un  homme  fait,  infatigable, 
maître  de  lui-même  et  digne  d'être  le  maître  d'un 
grand  peuple. 

Dieu  voulut  le  réserver  ainsi  pour  sa  gloire  et 
pour  le  salut  des  Saxons.  On  avait  cru  pendant 
longtemps,  au  contraire.  qu'Alfred  ne  survivrait 


'À 


24  ALFRED  LE  GRAND. 

pas  à  ses  frères,  ou  ne  vivrait  qu'incapable  de  ré- 
gner. Son  enfance  avait  déjà  été  menacée  par  une 
maladie  si  grave,  que  son  père  l'avait  envoyé  en 
Irlande  pour  être  guéri  par  les  prières  et  par  los 
soins  d'une  femme,  nommée  Modwenna,  dont  la 
piété  avait  attiré  la  confiance  superstitieuse  des 
Saxons.  Un  peu  plus  tard,  dans  la  force  et  l'ar- 
deur de  sa  première  jeunesse,  Alfred  s'inquiéta 
lui-même  d'un  autre  danger  :  il  sentait  son  sang 
impétueux,  et  ses  plus  chastes  résolutions  ébran- 
lées par  des  tentations  irrésistibles.  Alors  il  se  le- 
vait secrètement  dès  le  chant  du  coq,  courait  aux 
églises,  et  se  prosternait  devant  les  reliques,  de- 
mandant à  Dieu,  comme  une  grâce,  quelque  mala- 
die qui  pût  secourir  son  âme  affaiblie  et  dompter 
les  révoltes  de  son  corps.  La  maladie  vint,  plus 
terrible  qu'il  ne  l'avait  désirée.  C'était  une  fièvre 
lente  et  exténuante,  non  un  secours  du  ciel,  mais 
une  suite  de  ces  mêmes  tentations  qu'Alfred  vou- 
lait combattre.  En  vain  il  se  raidissait  contre  le 
mal,  par  l'effort  d'une  volonté  déjà  toute  virile  ; 
en  vain  il  montait  achevai  pour  secouer  la  fièvre, 
et  poussait  au  loin  sa  meute  :  il  devenait  le  meil- 
leur chasseur  de  l'Angleterre,  incomparablement 
habile  et  heureux  dans  tous  les  détails  de  cet  art 
presque  militaire;  mais  ni  les  distractions  les  plus 
vives  ni  les  plus  saines  fatigues  ne  pouvaient  lui 
rendre  le  repos.  Il  s'était  trompé  dans  sa  première 
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prière:  il  le  comprit,  et  ne  craignant  pas  que  Die  a  ■, 
lui  voulût  imputer  à  mal  ses  contradictions. pïfi.>-  , 
ses,  il  lui  redemanda  la  santé  comme  il  lui  avait 
demandé  d'abord  la  maladie.  Un  jour,  tout  en 
chassant,  il  était  arrivé  dans  le  Gornwall,  près  de 
Liskeard  :  il  vit  un  village  et  le  clocher  d'une  église; 
il  y  entra.  Là  était  enterré  un  saint  homme  du 
pays  de  Gornwall,  appelé  Saint -Guéryr,  nom  de 
bon  augure  pour  un  malade  ;  car  il  avait  au  temps 
d'Alfred  et  garde  encore  aujourd'hui,  dans  le  pa- 
tois du  canton,  le  môme  sens  que  le  mot  français 
guérir.  Alfred  pria.  Il  désirait  presque  autant  être 
un  grand  roi  qu'un  chrétien  pur.  Or,  pour  être 
roi,  il  lui  fallait  la  vigueur  de  corps  qui  soutient 
les  longues  entreprises,  et  la  liberté  d'esprit  que 
les  longues  souffrances  ne  permettent  pas.  Si  Dieu 
voulait  changer  le  mal  d'Alfred  1  Si  Dieu  voulait, 
tout  en  punissant  Alfred  selon  ses  indignités,  lui 
mesurer  du  moins  les  épreuves,  de  telle  sorte  qu'il 
ne  fût  pas  inapte  au  trône  et  méprisé  de  son  peu- 
ple !  Cette  fièvre  incessante  ne  le  menaçait-elle  pas 
de  la  lèpre  et  de  la  cécité?  Et  que  deviendrait -il 
si  la  miséricorde  suprême  était  sourde  à  sa  voix  ? 
Sa  voix  fut  entendue,  et  il  ne  fallut  que  peu  de 
temps  à  Saint- Guéryr  pour  obtenir  le  soulagement 
du  noble  pèlerin  qui  s'était  agenouillé  sur  son 
tombeau.  La  fièvre  commença  bientôt  à  diminuer, 
et  laissa  enfin  Alfred  jouir  en  repos  de  ses  forces 
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revenues  et  de  sa  popularité  chaque  jour  crois- 
saijite.i 

Mais  la  santé  d*  Alfred  devait  recevoir  encore  une 
plus  douloureuse  atteinte.  Il  avait  dix-neuf  ans  à 
peine,  et  venait  d'épouser  Ealswith,  issue  de  la 
race  royale  de  Mercie,  lorsqu'au  milieu  même  des 
fêtes  de  son  mariage,  et  devant  la  foule  des  nobles 
hôtes  qui  se  réjouissaient  avec  lui,  il  fut  saisi  sou- 
dainement d'une  angoisse  et  d'un  tremblementque 
ne  put  comprendre  aucun  médecin  (867).  Les  uns 
disaient  que  quelque  ennemi  caché  lui  avait  jeté 
un  sort;  d'autres  voulaient  que  cet  ennemi  caché 
fût  Satan  lui-même,  toujours  jaloux  des  hommes 
vertueux.  Quelques-uns,  moins  crédules,  ne 
vovaient  dans  les  nouvelles  souffrances  de  leur 
maître  qu'un  réveil  inattendu  et  une  métamor- 
phose de  Tancien  mal.  Cette  fois,  le  mal  fut  plus 
obstiné  que  jamais,  et  poursuivit  Alfred  jusqu'au 
delà  de  sa  quarantième  année.  Mais  si  Dieu  ne  lui 
accorda  pas,  comme  il  l'avait  déjà  fait,  une 
prompte  et  complète  guérison,  il  lui  mit  du  moins 
tant  d'énergie  dans  Tâme,  que  jamais  les  intérêts 
du  royaume  ne  souffrirent  des  tortures  du  roi. 
Après  les  plus  cruels  accès,  une  heure  de  repos 
sufiisait  à  Alfred  pour  reprendre  la  pleine  posses- 
sion de  ses  pensées  et  le  cours  rapide  de  ses  tra- 
vaux. Ce  fut  cet  homme,  continuellement  ma- 
lade, qui  délivra  l'Angleterre  des  Danois. 
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CHAPITRE  IL 


Les  Danois.  —  Avènement  d'Alfred  (871).  —  Sa  défaite  et  sa  pre- 
mière paix.  —  Progrès  de  ses  ennemis  (87'0.  —  Seconde  paix 
entre  Alfred  et  les  Danois  (876).  —  Nouvelle  guerre,  et  fuite 
du  roi  saxon  (878). 


L'Angleterre  n'a  pas  oublié  un  tel  service,  et  sa 
reconnaissance  a,  pour  toujours,  attaché  au  nom 
d'Alfred  ce  surnom  de  Grand,  dont  tant  de  souve- 
rains ont  joui  pendant  leur  vie,  mais  que  trois  ou 
quatre  seulement  ont  conservé  après  leur  mort  : 
car  l'histoire  en  est  encore  plus  avare  que  les  flat- 
teurs n'en  sont  prodigues.  Alfred  ne  l'a  reçu  qu'a- 
près le  xvr  siècle;  mais  c'est  un  baptême  qui  ga- 
gne à  ne  venir  que  tard  :  il  est  beau,  pour  ce 
héros  d'un  temps  barbare,  que  l'Angleterre  ait 
attendu  d'être  civilisée  pour  lui  rendre  hommage, 
et  que,  voulant  choisir  alors  le  plus  grand  de  ses 
rois,  elle  ait  préféré  son  libérateur  Alfred  à  Guil- 
laume son  conquérant. 

De  tout  temps,  et  jusqu'à  nos  jours,  les  Danois 
eux-mêmes  ont  beaucoup  fait  pour  cette  persis- 
tance de  la  popularité  d'Alfred.  Le  souvenir  de 
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leur  grande  taille,  de  leur  férocité,  et  surtout  de 
leurs  défaites,  est  encore  vivant  dans  les  tradi- 
tions héréditaires  des  campagnes  anglaises.  Ici  le 
laboureur  qui  trouve  des  armes  rouillées,  ou  dont 
la  charrue  brise  un  tombeau  souterrain,  racon- 
tera le  soir,  à  son  retour,  qu'il  a  vu  les  restes 
d'un  géant  danois;  là  ce  ne  sont  plus  les  grands 
ossements,  mais  un  arbuste  nain,  aux  fleurs  et 
aux  fruits  rouges,  modeste  et  se  cachant  dans  les 
haies,  comme  s'il  ignorait  son  illustre  origine  :  le 
plus  petit  enfant  rencontré  sur  la  route  dira  à 
l'étranger  voyageant  en  Angleterre  que  cet  ar- 
buste s'appelle  sang  de  Danois  fDaneblood),  et 
pousse  partout  où  sont  tombés  les  pirates  des 
temps  jadis.  Dans  le  sud  et  dans  l'est  de  la  Grande- 
Bretagne,  tout  ce  qui  n'est  pas  un  camp  romain 
est  un  rempart  des  Danois,  s'il  faut  en  croire  les 
archéologues  de  village  :  sur  les  hauteurs  voi- 
sines d'Eddington,  on  montrait  encore  naguère  les 
premiers  retranchements  enlevés  par  Alfred  quand 
il  voulut  reconquérir  son  royaume;  et  même  au- 
jourd'hui on  peut  voir  près  d'Uftîngton,  sur  les 
rivages  du  Berkshire,  l'image  d'un  cheval  colossal, 
longue  de  plus  de  trois  cents  pieds,  taillée  dans 
la  chaux  des  dunes  pour  rappeler  une  autre  vic- 
toire remportée  près  de  là  par  Alfred  sur  les  en- 
vahisseurs. Lointains  souvenirs  qui  complètent  et 
confirment  le  dire  des  chroniqueurs  contempo- 
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rains;  preuves  ineffaçables  de  l'effroi  jadis  ré- 
pandu par  les  Danois,  et  de  l'immensité  du  péril 
qu'Alfred  eut  à  conjurer. 

La  crise  était  terrible,  en  effet.  On  eût  dit  que 
les  Danois,  instruments  d'une  mystérieuse  justice, 
allaient  venger  la  vieille  race  bretonne  de  sa  ser- 
vitude séculaire.  Les  Anglo-Saxons  étaient  aussi 
menacés  qu'autrefois  ils  avaient  été  menaçants 
eux-m-êmes,  et  l'égale  imminence  du  naufrage 
faisait  croire  à  une  catastrophe  pareille.  Pour  me- 
surer le  danger,  il  leur  suffisait  de  remonter  dans 
leur  propre  histoire  et  de  comparer  leurs  ancê- 
tres à  leurs  ennemis. 

C'était  encore  la  mer  du  Nord  qui  apportait  ces 
nouveaux  conquérants.  Ils  venaient  de  la  Suède, 
de  la  Norwége,  du  Danemark  et  des  îles  voisines. 
Eux-mêmes  ils  s'appelaient  les  enfants  des  anses, 
et  leurs  barques  les  coursiers  de  l'Océan.  Légères 
et  souples  comme  les  algues  flottantes,  elles  crai- 
gnaient aussi  peu  les  vagues  ou  les  écueils.  Au 
cinquième  siècle,  Sidoine  Apollinaire  avait  dit  des 
Saxons  :  «  Ils  n'en  sont  pas  seulement  à  connaî- 
tre la  mer,  ils  sont  familiers  avec  elle  :  ils  regar- 
dent la  tempête  comme  un  gage  de  sécurité  et  de 
succès,  parce  qu'alors  l'ennemi  ne  s'attend  pas  à 
une  descente;  ils  se  réjouissent  de  ce  péril  ajouté 
à  leur  entreprise,  parce  qu'il  la  dissimule  et  la 
hâte  en  même  temps.  Il  n'est  point  d'adversaires 
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plus  dangereux  :  vous  surprennent-ils?  ils  vous 
attaquent;  vous  trouvent-ils  sur  vos  gardes?  ils 
vous  échappent.  Éviter  leurs  poursuites  et  les  at- 
teindre dans  leur  fuite  sont  deux  choses  égale- 
ment impossibles;  leurs  barques  portent  autant 
de  maîtres  pirates  que  de  rameurs.  »  Cette  audace, 
cet  amour  de  la  mer,  leur  vraie  patrie,  cette  habi- 
leté à  profiter  du  danger  même,   cette  rapidité 
sans  pareille  qui  serait  déjà  le  plus  précieux  secret 
des  corsaires,  quand  même  elle  ne  servirait  qu'à 
les  armer  d'une  épouvante  superstitieuse  et  à  les 
faire  passer  pour  des  envoyés  de  l'enfer  ;  tous  ces 
traits  que  Sidoine  Apollinaire   avait  employés  à 
peindre  les  premiers  aventuriers  saxons,  se  retrou- 
vaient chez  les  Danois.  Eux  aussi,  ils  n'avaient 
songé  d'abord  qu'à  piller.  On  les  avait  surnommés 
les  sauterelles  de  la  mer  Baltique,  et  ce  surnom  leur 
allait  bien  ;  ainsi  que  les  sauterelles,  ils  voya- 
geaient avec  l'orage,  et  ne  laissaient  derrière  eux 
que  le  sol  nu.  Ils  bravaient  et  chantaient  la  tem- 
pête ;  ils  disaient  qu'elle  était  au  service  de  leurs 
rames  et  qu'elle  les  poussait  sur  leur  chemin.  Re- 
montant les  rivières,  et  s'emparant  partout  des 
chevaux   qu'ils  rencontraient,  pour  se  lancer  à 
toute  vitesse  à  travers  les  campagnes,  ils  étaient 
arrivés  avant  que  la  population  eût  eu  le  temps 
de  prendre  peur;  ils  étaient  partis  avant  qu'elle 
eût  repris  courage.  A  les  voir  sitôt  disparaître. 
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on  aurait  pu  croire  que  leur  apparition  n'était  que 
le  cauchemar  d'un  jour,  si,  par  les  forêts  en  cen- 
dre, par  les  étables  dépeuplées,  par  les  maisons 
sanglantes  et  vides,  par  la  mort  qu'ils  portaient 
partout  et  par  la  famine  qui  les  suivait  toujours, 
ils  n'avaient  laissé  des  traces  durables  de  leur 
passage,  et  prouvé  qu'ils  n'étaient  pas  des  fantômes. 
Les  Saxons  étaient  païens,  quand  ils  avaient 
attaqué  les  Bretons  déjà  convertis;  les  Danois 
étaient  païens  encore,  quand  ils  attaquèrent  les 
Saxons  devenus  chrétiens  à  leur  tour.  Woden,  le 
père  de  l'univers,  Friga,  sa  femme,  et  Thunr,  leur 
fils,  étaient  les  puissances  suprêmes  de  l'ancien 
Olympe  saxon  :  danslareligion  des  nouveaux  venus, 
les  noms  et  l'ordre  de  la  parenté  étaient  les  mêmes. 
Thor  était  la  divinité  favorite  en  Norwége  et  en  Is- 
lande, Freya  en  Suède,  Odin  en  Danemark.  Comme 
Jupiter  avait  donné  aux  Romains  son  aigle  pour  em- 
blème, Odin  avait  donné  pour  emblème  aux  Danois 
le  corbeau  qui  vient  se  percher  sur  son  épaule  et 
lui  raconte  les  actions  des  hommes.  Brodée  en  noir 
sur  un  étendard  rouge,  l'image  de  l'oiseau  divin 
dirigeait  le  combat  et  en  annonçait  l'issue  :  si  les 
ailes  s'étendaient  en  s'agitant,  le  triomphe  était 
assuré  ;  si  elles  retombaient  immobiles,  la  défaite 
était  inévitable.  Mais  les  combattants  ne  crai- 
gnaient ni  la  mort,  ni  même  la  défaite  :  ce  n'était 
pas  au  succès,  c'était  au  courage  seul,  heureux 
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OU  malheureux,  qu'Odin  mesurait  ses  faveurs.  Le 
Valhalla,  paradis  commun  aux  diverses  races 
païennes  du  Nord,  avait  des  jeux  guerriers  et  des 
coupes  de  corne  pleines  de  bière  pour  quiconque 
s'était  montré  hardi,  fort  et  rusé  pendant  sa  vie. 
Aux  mêmes  dieux,  le  même  culte  :  toute  la  reli- 
gion des  Danois  au  neuvième  siècle,  comme  celle 
des  Saxons  au  cinquième,  était  guerrière  et  san- 
guinaire ;  et  quand  un  peuple  ne  voit,  au  delà  du 
tombeau,  de  récompense  que  pour  la  force  et  de 
bonheur  qu'une  éternité  de  combats,  quand  il  ne 
reçoit  de  ses  dieux  que  des  encouragements  à  la 
violence  et  ne  nourrit  pour  son  âme  immortelle 
elle-même  qu'un  si  barbare  espoir,  à  quelles 
étranges  cruautés  l'homme  ne  s'emporte- t-il  pas? 
Quelles  désolations  sur  la  terre,  pour  préparer 
les  joies  du  ciel  d'Odin!  Il  y  avait  surtout  parmi 
les  chefs  danois,  un  bataillon  sacré  de  fanatiques 
dont  les  excès  dépassent  toute  imagination  :  ils 
se  faisaient  gloire  d'être  comparés  aux  ours  de 
leurs  froides  montagnes,  et  s'appelaient  les  berse- 
kir  [bear,  un  ours).  A  l'approche  d'un  combat,  ils 
s'exaltaient  volontairement  et  par  système;  repus 
de  chair  crue,  nus,  mordant  leurs  boucliers,  hur- 
lant et  se  démenant  comme  des  bêtes  enragées, 
ils  surexcitaient  leurs  forces  par  le  délire  ;  aveuglés 
par  leur  inhumaine  manie,  ils  se  jetaient,  l'arme 
hautCj  sur  tout  ce  qu'ils  rencontraient,  frappant 
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les  troupeaux  comme  Ajax,  frappant  les  arbres 
mêmes  et  les  rochers,  se  frappant  les  uns  les  au- 
tres; ils  avalaient  des  charbons  ardents;  ils  mas- 
sacraient avec  enthousiasme  ;  ils  arrachaient  les 
enfants  du  sein  des  mères  pour  les  faire  sauter 
d'une  lance  à  l'autre,  et  ne  s'arrêtaient,  dans  les 
égarements  de  leur  brutalité  raffinée,  que  lorsque 
leur  corps  s'y  refusait  lui-même  et  tombait  énervé 
par  ces  monstrueuses  voluptés. 

L'effroi  inspiré  par  de  telles  horreurs  redoubla 
lorsque  les  Danois  devinrent,  de  pirates,  conqué- 
rants. Les  Anglo-Saxons  n'avaient  pas  prévu  cette 
nouvelle  forme  du  même  danger.  Leurs  ennemis 
n'étaient  d'abord  venus  que  par  bandes  peu  nom- 
breuses et  séparées  :  le  chef  de  chaque  petite  flotte 
était  non  pas  un  roi,  mais  un  simple  guerrier  dont 
le  pouvoir  finissait  avec  l'expédition,  et  qui  était 
choisi  par  son  équipage  même,  sans  autre  titre  au 
commandement  que  sa  hardiesse,  sa  vigueur  cor- 
porelle, son  habileté  à  guider  la  barque  et  à  cou- 
rir sur  les  rames  agitées  en  jonglant  avec  trois 
javelots.  Les  Anglo-Saxons  savaient  aussi  que  les 
Danois  ne  cultivaient  pas  leurs  propres  contrées 
et  méprisaient  la  richesse  territoriale,  préférant 
le  luxe  hasardeux  du  pillage  continuel  aux  héri- 
tages qu'on  recueille  sans  victoire  et  dont  on  jouit 
sans  danger.  Gomment  donc  croire  que  ces  habi- 
tants de  la  mer  songeraient  jamais  à  se  fixer,  et 
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à  s'approprier  en  Angleterre  le  sol  dont,  partout 
ailleurs,  ils  avaient  jusque-là  dédaigné  la  posses- 
sion?  Les  Anglo-Saxons  auraient  deviné,  cepen- 
dant,  s'ils  s'étaient  seulement  souvenus.  Leurs 
ancêtres  avaient  commencé  de  même,  commandés 
aussi  par  des  chefs  purement  guerriers,  naviguant 
aussi  par  petites  troupes,  ne  s'arrêtant  aussi  que 
le  temps  nécessaire  à  amasser  et  à  embarquer  le 
butin.  Mais  ils  avaient  fini  par  s'établir  dans  le 
pays  qu'ils  avaient  d'abord  ravagé,  et  par  s'orga- 
niser en  royaumes.  Une  fois  entrés  dans  la  même 
voie  les  Danois  n'auraient  pas  attendu  longtemps 
un  succès  égal,  s'ils  n'avaient  rencontré,  au  mi- 
lieu de  leurs  progrès,  Alfred  et  le  royaume  de 
Wessex.  Dans  des  circonstances  aussi  graves,  il 
fallait  un  homme  dont  le  génie  et  le  dévouement 
pussent  suppléera  lu  mauvaise  volonté  et  a  l'imn- 
telligence  de  la  nation  :  et,  à  cet  homme,  il  fallait 
un  point  d'appui.  Sans  le  concours  de  ces  deux 
forces  qui  avaient  toutes  deux  manqué  jadis  aux 
Bretons,  la  race  saxonne  eût  été  subjuguée  corn- 

me  eux.  , 

Elle  eût  été  subjuguée  comme  eux,  parce  qu  elle 
était,  comme  eux,  imprévoyante  et  désunie.  Les 
Danois  nous  ont  rappelé  les  Anglo-Saxons  du  cm- 
quième  siècle;  les  Anglo-Saxons  du  neuvième 
siècle  nous  rappellent  pareillement  les  Bretons  du 
cinquième.  Ce  qui  avait  perdu  la  Bretagne,  après 
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la  retraite  des  Romains,  ce  qui  avait  livré  aux  en- 
vahisseurs germains  une  conquête  assurée,  c'est 
que  la  Bretagne  s'était  alors  montrée,  selon  l'ex- 
pression de  saint  Jérôme,  «  une  province  fertile 
en  tyrans;  »  c'est  que  le  sol  avait  soudainement 
enfanté,  comme  une  moisson  d'ivraie,  vingt  am- 
bitieux sans  force  et  vingt  trônes  sans  racines,  qui 
épuisaient  la  nation  et  étouifaient  dans  leurs  con- 
flits toute  chance  de  salut  public.  A  son  tour  l'hep- 
tarchie  saxonne,  qui  avait  manqué   d'unité  dès 
son  origine,  s'était  de  jour  en  jour  divisée  et  usée 
par  la  guerre  civile  :  Etlielwulph  n'avait  pas  su 
continuer  les   efforts  et  les  succès  par  lesquels 
Egbert  avait  commencé  à  rassembler  en  un  seul 
État  et  à  régulariser  les   divers  royaumes;  ils 
s'étaient  peu  à  peu  isolés  de  nouveau  et  étaient 
retombés  dans  leurs  rivalités,  dans  leurs  révolu- 
tions intestines  et  leurs  guerres  mutuelles,  en  un 
mot  dans  tous  les  désordres  qui   pouvaient  les 
miner  au  dedans,  à  l'heure  même  où  grandissait 
le  danger  du  dehors.  Osbert  et  Ella  se  disputaient 
laNorthumbrie  (866);  le  roi  de  l'Est-Anglie  favo- 
risait contre  ces  deux  rivaux  la  plus  formidable 
armée  danoise  qui  lût  jamais  descendue  en  Angle- 
terre; et  les  Merciens,  soit  par  haine,  soit  par  in- 
souciance, laissaient  la  Northumbrie  à  ses  déchi- 
rements et  le  roi  d'Est-Anglie  à  sa  trahison,  sans 
songer  que,  de  victoire  en  victoire,  les  Danois 
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pourraient  bien  arriver  jusqu'à  eux  quelque  jour. 
Seul,  le  royaume  de  Wessex  comprit  la  gran- 
deur et  les  exigences  du  danger.  C'était  celui  qui 
avait  absorbé  tous  les  autres  sous  Egbert,  et  la 
noblesse  saxonne  y  avait  appris,  pendant  ce  temps 
de  suprématie,  à  désirer,  non  la  ruine  des  États 
voisins,  mais  leur  alliance  contre  l'ennemi  com- 
mun. Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  fallait  d'abord 
que  le  Wessex  ne  se  divisât  pas  lui-même.  Le  tes- 
tament d'Ethelwulph,  qui  partagea  son  royaume 
entre  ses  quatre  fils,  semblait  aggraver  encore  le 
mal  :  ce  testament  imposait  silence  par  son  équité 
à  toutes  les  jalousies  qui  avaient  troublé  la  famille 
royale  ;  mais,  en  même  temps,  il  avait  pour  con- 
séquence prochaine  de  couper  en  quatre  petits 
États  le  seul  État  qui  eût,  par  sa  force  et  par  son 
passé,  de  véritables  chances  pour  servir  de  centre 
aux  Anglo-Saxons  dans  l'avenir  et  pour  les  ame- 
ner à  une  unité  durable.  Le  Wessex  échappa  aux 
causes  de  ruine  qui  lui  étaient  propres  comme  à 
celles  qui  ébranlaient  déjà  les  autres  trônes,  et  il 
dut  son  salut  au  bon  sens  de  sa  noblesse  et  de  ses 
princes.  Par  le  sage  vœu  des  uns  et  par  le  noble 
désintéressement  des  autres,  il  resta  toujours  un 
et  fort.  Au  lieu  de  se  partager  le  royaume,  selon 
le  testament  d'Ethelwulph  leur  père,  Ethelbald, 
Ethelbert  et  Ethelrcd  se  succédèrent  selon  Tordre 
d'âge,  les  plus  jeunes  appuyant  toujours  l'autorité 
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de  Taîné,  le  mourant  transmettant  tout  entier 
l'héritage  paternel  au  i)lus  âgé  de  ses  frères  sur- 
vivants, chacun  deux  se  contentant  enlin  de 
léguer  à  sa  propre  descendance  une  richesse  et 
des  titres  secondaires.  Aussi,  quand  Alfred  resta 
seul  des  quatre  frères  (871),  ce  fut  lui,  et  non  l'un 
dès  enfants  d'Ethelred,  qui  fut  appelé  au  trône.  Il 
n'accepta,  dit-on,  que  forcé  par  les  instances  una- 
nimes de  la  noblesse  de  Wessex,  et  après  beau- 
coup d'hésitation.  Il  était  malade  et  se  croyait 
abandonné  par  Dieu  ;  il  voyait  les  progrès  conti- 
nuels des  Danois  et  leui*  parti  pris  de  s'établir  en 
Angleterre;  il  avait  déjà  combattu  contre  eux,  et 
fait  par  lui-même  l'expérience  de  leurs  forces  ;  il 
savait  combien  peu  d'espoir  il  fallait  fonder  sur 
l'aide  des  autres  rois  saxons.  Que  d'obstacles  de- 
vant ce  prince  de  vingt-deux  ans! 

Mais  malgré  sa  jeunesse,  et  malgré  l'extrémité 
où  l'Angleterre  semblait  réduite  quand  Alfred 
monta  sur  le  trône,  ses  sujets  avaient  confiance  en 
lui.  Depuis  plus  de  deux  ans  déjà,  ils  l'avaient 
vu  à  l'œuvre  auprès  de  son  frère  et  s'étaient  ac- 
coutumés à  le  regarder  comme  leur  futur  roi. 
Son  mariage  avec  une  princesse  de  Mercie  avait 
été  un  événement  politique,  et  une  première 
avance  faite  par  la  race  royale  du  Wessex  au 
reste  de  l'heptarchie.  Le  roi  de  Mercie  apprécia 
bien  les  avantages  qu'il  pouvait  tirer  de  cette 
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alliance   sur  l'heure  même  :  car,   dès  qu'il   fut 
attaqué  par  les  Danois  (868),   il  appela   à   son 
secours   les  nouveaux  membres  de   sa   famille, 
Alfred  et  Etlielred.  Ceux-ci  se  hâtèrent  de  réunir 
leurs  guerriers,  et  s'avancèrent  sous  les  murs  de 
Nottingham.  Les  forces  étaient  trop  égales  pour 
que  l'un  ou  l'autre  des  deux  partis  pût  espérer 
le  succès  d'une  lutte   détinitive  :  si   les   Saxons 
étaient  les  plus  nombreux,  les  Danois   avaient 
pour  eux  d'inexpugnables  retranchements.  On  en 
vint  bientôt  à  conclure  la  paix,  et  les  Merciens 
furent  délivrés,  par  la  retraite  de  leurs  ennemis. 
Mais  leur  roi,  Burrhed,  voulait  profiter  gratuite- 
ment de  l'alliance  d  Etlielred  ;  il  ne  se  tenait  pas 
pour  obligé  de  rendre  les  services  qu'il  avait  re- 
çus, et  il  ne  voyait  pas  assez  avant  dans  l'avenir 
et  dans  ses  propres  intérêts  pour  comprendre, 
même  par  prudence  à  défaut  de  reconnaissance, 
qu'une  lidélité  mutuelle  eût  été  aussi  utile  à  la 
Mercie  qu'au  Wessex. 

Aussi,  lorsque  les  Danois,  déjà  maîtres  absolus 
de  l'Est-Anglie,  et  plus  qu'à  moitié  maîtres  de  la 
Northumbrie,  se  tournèrent  contre  Ethelred,  tout 
le  poids  de  la  guerre  retomba  sur  le  Wessex  aban- 
donné et  bloqué.  Les  ennemis  s'étaient  avancés 
jusqu'à  Reading,  et,  quoiqu'ils  n'eussent  que  très- 
récemment  adopté  des  plans  de  guerre  un  peu  réflé- 
chis et  suivis ,  ils  avaient  été  assez  habiles  pour 
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choisir  une  position  très -forte,  qu  ils  améliorèrent 
encore;  c  était  un  château  royal,  protégé  d'un  côté 
par  la  Tamise,  et  de  l'autre  par  un  affluent  de  la 
Tamise,  la  petite  rivière  de  Rennet  :  de  là,  ils 
pouvaient,  grâce  à  leur  flotte,  multiplier  leurs  at- 
taques soudaines,  assurer  leur  subsistance,  ou  se 
soustraire  aux  poursuites  :  le  seul  point  par  où 
leur  camp  lût  accessible  à  des  troupes  de  pied, 
fut  bientôt  fermé  par  un  rempart.  Mais,  dès  qu'ils 
se  répandirent  dans  le  pays,  ils  rencontrèrent  une 
sérieuse  résistance.  La  contrée  de  Reading  était 
confiée  à  un  noble  saxon,  nommé  Ethelwulph, 
qui  avait  rapidement  appelé  aux  armes  les  hom- 
mes du  voisinage  ;  il  exhorta  sa  petite  troupe  à  ne 
pas  craindre  les  païens  :  «  Ils  sont  plus  nombreux 
que  nous,  disait-il  ;  mais  nous  avons  pour  général 
Jésus-Christ  qui  est  plus  fort  qu'eux  tous.  »  Sa 
religieuse  hardiesse  réussit;  le  combat  fut  long, 
quoique  inégal,  et  les  Danois,  forcés  de  reculer 
après  avoir  vu  tomber  un  de  leurs  chefs,  laissèrent 
à  Ethelred  et  à  Alfred  le  temps  d'arriver.  Ceux-ci, 
quoique  surpris  par  Tinvasion  des  Danois,  avaient 
réuni  une  armée  en  une  semaine.  Dans  le  premier 
élan  de  leur  désespoir,  ils  dispersèrent  tous  les 
corps  détachés  qui  s'étaient  aventurés  hors  de  Rea- 
ding; mais  au  moment  où  les  Saxons  atteignaient 
la  citadelle  même,  les  Danois  s'élancèrent  sur  eux, 
par  toutes  les  portes,  avec  toutes  leurs  forces. 
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«  comme  de  vrais  loups,  »  dit  Asser,  et  la  lutte 
recommença.  Elle  finit  tristement  pour  les  Saxons  : 
là  mourut  le  courageux  Ethelwulph,  qui  avait  fait 
pour  leur  salut  les  premiers  efforts,  et  ils  ne  pu- 
rent que  battre  en  retraite  précipitamment. 

Quatre  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  qu'ils 
revenaient  à  la  charge,  aussi  résolus  et  plus  nom- 
breux. Les  Danois,  de  leur  côté,  s'étaient  préparés 
à  un  grand  combat,  et  chaque  jour  plus  soigneux 
d'agir  avec  quelque  tactique,  ils  s'étaient  formés 
en  deux  corps  :  Tun  commandé  par  leurs  deux 
rois,  l'autre  par  une  troupe  de  jaiis  ou  comtes. 
Les  Saxons,  en  arrivant  à  iEscedun  (la  colline  des 
frênes),  remarquèrent  et  voulurent  imiter  cet  or- 
dre de  bataille  :  il  fut  convenu  qu'Ethelred  atta- 
querait les  rois  ennemis,  tandis  qu'Alfred,  à  la  tète 
de  la  noblesse  et  de  la  moitié  de  Tarmée,  marche- 
rait contre  les  jarls  et  leurs  soldats.  Les  Danois 
avaient  devancé  les  Saxons  sur  le  champ  de  ba- 
taille :  ils  s'étaient  arrêtés  sur  une  éminence,  où  le 
tronc  court  d'un  arbre  épineux  se  dressait  seul, 
comme  un  autre  étendard.  Déjà  ils  avaient  entre- 
lacé leurs  boucliers,  qui  opposaient  ainsi  une  im- 
mense écaille  de  tortue  aux  traits  de  leurs  adver- 
saires; Tarmée  saxonne,  accourue  et  rangée  en 
hâte,  avait  fait  la  même  manœuvre,  et  demandait 
le  combat;  la  position  avantageuse  des  Danois, 
leur  attitude  de  confiance  menaçante,  leurs  pre- 
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niiers  mouvements  inquiétaient  déjà  Alfred,  et 
Ethelred  n'arrivait  pas.  Il  était  encore  dans  sa 
tente;  il  priait,  il  écoutait  la  messe;  il  ne  voulait 
pas  commencer  la  bataille  avant  que  le  prêtre  eût 
terminé  l'office;  il  déclarait  à  ceux  qui  venaient 
lui  transmettre  les  instances  de  son  frère,  que  rien 
ne  lui  ferait  déserter  le  service  de  Dieu  pour  le 
service  des  hommes.  Cependant  les  Danois  com- 
mençaient ,  selon  leur  poétique  blasphème ,  à 
chanter  la  messe  des  lances  et  à  engager  l'action. 
Alfred  jugea  qu'il  n'avait  à  choisir  qu'entre  deux 
partis  :  combattre  sans  Ethelred  ou  céder  sans 
combattre;  son  choix  fut  bientôt  fait  :  il  se  rua  en 
avant  «  comme  un  sanglier  »  (Asser  aime  ces  com- 
paraisons sauvages),  et  la  mêlée,  les  clameurs,  le 
massacre  devinrent  terribles  autour  du  petit  arbre 
que  les  Danois  avaient  choisi  pour  point  de  rallie- 
ment. Ethelred  vint  bientôt,  avec  les  troupes  qu'il 
s'était  réservées,  se  joindre  aux  assaillants  et  assu- 
rer le  succès  à  l'attaque  hardie  d'Alfred;  il  tua 
lui-même  le  roi  des  Danois,  qui  perdirent  aussi 
cinq  de  leurs  comtes.  La  victoire  fut  complète  : 
les  Saxons  poursuivirent  les  fuyards,  toute  la  nuit 
et  le  jour  suivant,  jusqu'à  Reading,  et  le  corbeau 
d'Odin  eut  de  la  peine  à  compter  les  corps  dont 
était  couverte  la  grande  plaine  d'iEscedun. 

Mais  les  Danois  n'étaient  pas  moins  ardents  à 
l'attaque  que  les  Saxons  à  la  défense,  et  la  mer 
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leur  amenait  sans  cesse  des  renforts.  Quinze  jours 
après  leur  défaite,  ils  avaient  pris  une  éclatante 
revanche.  Deux  mois  plus  tard,  Ethelred  fut  en- 
core vaincu  et  blessé  à  mort.  En  un  an,  l'armée  du 
Wessex,  sans  alliés,  et  avec  plus  de  revers  que  de 
succès,  avait  soutenu  huit  batailles  rangées.  Tant 
de  forces  usées  avec  si  peu  de  profit  contre  un 
danger  toujours  renaissant  épuisaient  ce  coura- 
geux et  malheureux  royaume.  Un  neuvième  com- 
bat l'acheva,  peu  après  la  mort  d'Ethelred. 

Il  fallut  qu'Alfred,  au  déb«t  de  son  règne,  se 
résignât  à  demander  la  paix  et  à  obtenir  par 
grâce  une  sécurité  momentanée.  Les  Danois  con- 
sentirent aisément  à  se  retirer  du  Wessex  :  ils 
avaient  éprouvé  que  la  conquête  en  était  mal- 
aisée, et,  lassés  eux-mêmes  par  leurs  efforts,  ils 
se  décidèrent  à  attendre  de  nouvelles  recrues, 
et  à  tenter,  en  attendant,  d'autres  entreprises.  La 
Mercie  et  la  Bernicie  n'étaient  pas  encore  entre 
leurs  mains  :  mais  ils  savaient  qu'ils  ne  trouve- 
raient pas  là  autant  de  résistance  que  dans  le 
Wessex,  et  qu'il  leur  serait  plus  facile  d'avoir  rai- 
son du  Wessex  lui-même,  une  fois  qu'ils  se  seraient 
affermis  dans  le  reste  de  l'Angleterre.  Dès  875,  en 
effet,  ils  n'eurent  plus  devant  eux  d'autre  ennemi 
qu'Alfred,  et,  au  printemps  suivant,  la  lutte  s'en- 
gagea. Trois  rois  danois  avaient  hiverné  à  Cam- 
bridge ;   rompant    soudainement   la    paix    qu'ils 
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avaient  conclue,  ils  s'embarquèrent,  en  secret  et 
de  nuit,  pour  aller  descendre  dans  le  comté  de 
Dorset.  Alfred  avait  voulu  les  attaquer  sur  mer; 
ses  vaisseaux  avaient  même  rencontré  six   des 
leurs,  dont  un  avait  été  pris  et  cinq  mis  en  fuite. 
Mais  ce  n'était  pas  une  victoire  assez  éclatante 
pour  retarder  la  marche  des  Danois  :  ils  péné- 
traient dans  le  pays,  et  ravageaient  toujours,  s'a- 
britant  au  besoin  dans  la  citadelle  de  Wareham. 
Ou  malade  ou  découragé,  Alfred  demanda  de  nou- 
veau, non  le  salut  de  son  royaume,  qu'il  n'espé- 
rait plus,  mais  quelque  repos  pour  lui-même,  à  la 
ressource  des  négociations  humiliantes  et  de  la 
paix  achetée.  Les  Danois  promirent  encore  une 
fois  de  se  retirer,  à  prix  d'or.  Butin  facile  et  re- 
traite trompeuse  ;  ils  avaient  laissé  Alfred  choisir 
parmi  eux  les  otages  qu'il  avait  voulus  :  comme, 
de  leur  côté,  ils  en  emmenaient  autant,  et  comme 
ils  étaient  aussi  peu  arrêtés  par  la  crainte  de  faire 
tuer  ceux  qu'ils  avaient  donnés  que  par  le  scru- 
pule de  tuer  eux-mêmes  ceux  qu'ils  avaient  reçus, 
c'était,  entre  les  mains  du  roi  saxon,  un  gage  sans 
valeur.  Ils  avaient  consenti  à  jurer  sur  les  reli- 
ques, en  riant  tout  bas  du  chrétien  qui  croyait 
enchaîner  des  païens  par   cette  cérémonie.  Ils 
avaient  même  feint  de  sanctionner  leur  fausse 
promesse  par  un  mensonge  plus   solennel ,   en 
plaçant  sur  l'autel  un  de  leurs  bracelets  sacrés, 
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trempé  dans  le  sang  de  diverses  victimes,  et  en 
prononçant,  sur  ce  symbole  de  leur  propre  reli- 
gion, la  plus  terrible  imprécation  contre  les  par- 
jures qui  fût  en  usage  parmi  les  barbares  du  Nord. 
Mais  des  serments  ou  des  otages,  l'autel  d'Odin  ou 
les  ossements  des  martyrs  n'étaient  rien  pour  les 
Danois,  quand  une  occasion  s'offrait  de  piller  quel- 
que riche  monastère  ou  d'étendre  leurs  conquêtes. 
Dans  la  nuit  même  qui  suivit  la  conclusion  de 
la  paix,  et  tandis  qu'ils  semblaient  s'éloigner  paci- 
fiquement, ils  tombèrent  à  l'improviste  sur  la  ca- 
valerie saxonne,  et,  l'ayant  taillée  en  pièces,  mon- 
tèrent à  cheval  et  coururent  s'établir  à  Exeter. 
Rassemblés  là,  dans  le  voisinage  de  la  mer,  et  sur 
le  bord  d'une  rivière  qui  les  y  conduisait  prompte- 
ment,  ils  profitèrent  de  ces  avantages  pour  lier 
des  rapports  fréquents  et  faciles  avec  ceux  de  leurs 
compatriotes  qui  dévastaient  alors  le  continent.  Le 
fameux  chef  RoUon,  qui  conquit  plus  tard  la  Nor- 
mandie, vint,  un  hiver,  se  reposer  parmi  eux,  et 
le  bruit  de  leurs  victoires,  se  répandant  au  loin, 
ajoutait  chaque  jour  à  leur  nombre. 

Alfred  se  vit  forcé  de  reprendre  les  armes  (877), 
et  le  demi-succès  qu'il  avait  déjà  remporté  sur 
mer,  l'année  précédente,  l'encouragea  à  con- 
struire une  nouvelle  flotte-  Mais  ses  sujets  étaient 
trop  inexpérimentés  pour  tenir  tête  aux  Danois 
dans  les  difficiles  parages  de  l'Angleterre,  Aussi 
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préféra-t-il  confier  ses  galères  et  ses  longs  vais- 
seaux à  des  pirates  qu'il  enrôla.  Il  leur  recom- 
manda de  veiller  avec  soin  à  intercepter  tout  con- 
voi de  vivres  et  tout  renfort  qui  ferait  voile  vers 
Exeter  :  s'ils  rencontraient  une  flotte  ennemie  et 
s'ils  se  sentaient  en  forces,  avec  l'aide  de  Dieu, 
il  faudrait  risquer  la  bataille.  En  même  temps,  il 
se  dirigea  lui-même ,  avec  toutes  ses  troupes  de 
pied,  vers  Exeter,  qu'il  investit  étroitement.  Les 
Danois,  ainsi  enfermés  dans  la  ville,  appelèrent  à 
leur  secours  leurs  frères  du  Dorsetshire  :  cent 
vingt  navires  partirent  de  Wareham  pour  délivrer 
les  assiégés.  Mais  la  mer  n'accueillit  pas  les  Da- 
nois avec  sa  clémence  accoutumée;  couverte  d'un 
brouillard  épais,   et  agitée  par  les  tempêtes  du 
mois  de  mars,  elle  les  ballottait  et  les  dispersait 
depuis  quatre  semaines,  lorsque  la  flotte  d'Alfred 
les  rencontra,  ainsi  égarés  au  milieu  d'une  obscu- 
rité tumultueuse;  et  ceux  qui  échappèrent  aux 
pirates  du  roi  saxon  allèrent  se  briser  sur  les 
écueils  de  Swanewic. 

Les  chances  de  la  guerre  tournaient.  Ne  voyant 
pas  arriver  le  secours  longtemps  attendu,  les  Da- 
nois d'Exeter,  toujours  prodigues  d'otages  et  de 
serments,  proposèrent  à  leur  tour  un  nouveau 
traité.  Toujours  crédule,  Alfred  accepta,  quoique 
vainqueur,  cette  paix  qu'il  n'aurait  pas  dû  deman- 
der, même  vaincu.  Il  fallait  pousser  vivement  ces 
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premiers  avantages  ;  il  fallait  écraser,  pendant 
qu'il  la  tenait  comme  dans  sa  main,  la  bande  da- 
noise nombreuse,  mais  exténuée  parles  privations, 
qui  ne  pouvait  pas  sortir  d'Exeter  :  maître  d'Exe- 
ter  et  de  Wareham,  maître  de  la  mer,  délivré  à 
la  fois  en  quelques  jours  des  deux  plus  fortes  di- 
visions de  ses  ennemis,  Alfred  aurait  eu  alors  le 
champ  libre  et  la  partie  belle.  Il  laissa,  au  con- 
traire, les  Danois  lui  échapper.  Ils  se  réfugièrent 
en  Mercie,  à  Glocester,  dans  le  pays  de  Galles;  ils 
y  trouvèrent  une  flotte,  un  chef,  une  nouvelle  ar- 
mée, et,  au  printemps  de  l'année  878,  ils  rentraient 
dans  le  Wessex  en  deux  troupes,  et  plus  terribles 
que  jamais. 

Les  uns  étaient  venus  par  mer  en  Devonshire. 
Le  comte  Odda,  qui  était  chargé  de  veiller  sur 
cette  partie  du  royaume,  n'avait  auprès  de  lui  que 
quelques  serviteurs  fidèles  d'Alfred.  Il  se  jeta  avec 
eux  dans  une  petite  forteresse,  ou,  pour  mieux 
dire,  entre  quatre  remparts  de  terre,  nommés 
Cynwith.  C'était  leur  passage  des  Thermopyles,  et 
ils  étaient  résolus  à  y  mourir  tous.  L'eau  leur 
manquait;  mais  cette  privation  même  les  excitait 
à  de  plus  fréquentes  et  de  plus  vigoureuses  sor- 
ties; et,  lorsqu'ils  étaient  rentrés  derrière  leurs 
fragiles  retranchements,  ils  n'avaient  besoin  de 
surveiller  l'ennemi  que  du  côté  de  Test;  car  la 
nature  même  du  lieu  défendait  les  trois  autres 
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points.  Les  Danois  se  croyaient  sûrs  de  réduire  les 
Saxons  en  les  tenant  assiégés,  ou  d'accabler  par 
leur  nombre  cette  poignée  d'hommes,  si  elle 
essayait  de  s'enfuir.  Ils  se  trompaient.  Un  jour, 
aux  premières  lueurs  de  l'aube,  les  Saxons  sor- 
tirent tous,  et,  tombant  sur  l'armée  endormie, 
tuèrent  un  millier  de  Danois  avec  leur  chef,  et 
chassèrent  les  autres  en  désordre  jusqu'à  leurs 
vaisseaux.  «  Ils  restèrent  maîtres  du  lieu  du  car- 
narge,  »  disent  énergiquement  les  chroniques,  et 
même  on  rapporte  que  le  fameux  drapeau,  brodé 
en  une  seule  matinée  par  les  filles  de  Regnar 
Lodbrog  pour  leurs  frères  Ingvar  et  Ubba,  tomba 
ce  jour-là  entre  les  mains  des  Saxons. 

Une  telle  capture  et  une  telle  résistance  sem- 
blaient de  mauvais  augure  pour  les  Danois.  Mais 
ce  n'était  qu'un  fait  isolé,  et  l'autre  armée  qui 
était  entrée  par  terre  dans  le  Wessex  marchait 
sans  combat  de  place  en  place.  Tout  se  soumettait 
ou  fuyait  devant  elle.  Le  clergé,  qui  se  savait  par- 
ticulièrement haï  des  envahisseurs  païens,  em- 
portait au  delà  de  la  Manche  ses  reliques  et  ses 
trésors.  Ceux  qui  n'avaient  pas  eu  le  temps,  le 
courage  ou  les  moyens  de  se  soustraire  à  l'escla- 
vage par  l'exil,  se  résignaient  à  cultiver  encore 
pour  les  conquérants  leur  patrie  dévastée.  Alors 
Alfred,  apprenant  que  les  Danois  le  cherchaient 
avec  une  ardeur  cruelle,  et  considérant  la  disper- 
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sion  de  son  peuple,  fut  tristement  ému  dans  son 
âme  :  enfin,  il  céda  à  la  ruine  de  sa  grandeur  et 
de  ses  espérances;  il  prit  lui-même  la  fuite,  et 
personne  en  Angleterre,  ni  ses  anciens  sujets,  ni 
ses  ennemis,  ne  savaient  quels  événements  avaient 
fait  disparaître  ou  quelle  retraite  avait  reçu  le  roi 
découronné  du  VVessex. 

Alfred  était  depuis  sept  ans  sur  le  trône,  quand 
il  en  descendit  ainsi  pour  se  cacher  (878)  ;  et  de- 
puis sept  ans  il  avait  démenti  bien  des  espérances 
que  sa  première  jeunesse  avait  fait  concevoir,  et 
que  sa  maturité  devait  dépasser  glorieusement  : 
il  ne  s'était  montré  ni  tel  qu'on  l'avait  cru  d'abord, 
ni  tel  qu'on  le  vit  enfin  ;  il  avait  préparé  par  ses 
fautes  les  malheurs  extrêmes  qu'il  répara  plus 
tard  à  force  d'habileté.  Sans  doute,  il  avait  laissé 
entrevoir  par  instants  les  richesses  de  sa  nature  : 
un  coup  d'oeil  rapidement  juste  et  une  égale 
promptitude  d'action.  Il  avait  plusieurs  fois  com- 
biné avec  adresse  des  plans  de  défense  dont  il 
avait  commencé  avec  énergie  l'exécution.  Le  pre- 
mier, il  avait  songé  à  suivre  les  Danois  sur  leur 
vrai  champ  de  bataille  et  à  leur  fermer  leur  iné- 
puisable réserve.  Fils  de  l'Océan  comme  Antée 
était  fils  de  la  Terre,  les  Danois  ne  pouvaient  être 
vaincus  que  par  le  stratagème  d Hercule,  et 
qu'après  avoir  été  violemment  arrachés  à  l'élé- 
ment qui  leur  rendait  toujours  leurs  forces  per- 
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dues.  Alfred  avait  semblé  le  comprendre,  et  deux 
fois  les  événements  lui  prouvèrent  qu'il  ne  se 
trompait  pas.  Mais  il  manquait  encore  de  longue 
suite  dans  ses  desseins  et  de  persévérance  dans  sa 
hardiesse.  Au  lieu  de  rester  dans  la  ligne  de  con- 
duite qu'Egbert  avait  naguère  tracée  aux  rois  du 
Wessex,  et  où  lui-même  il  avait  commencé  à  mar- 
cher sous  son  frère  Ethelred,  Alfred  imita,  pen- 
dant cette  première  partie  de  son  règne,  la  poli- 
tique égoïste  et  courte  des  autres  États  saxons. 
Comme  eux  et  malgré  leur  triste  expérience,  mal- 
gré l'expérience  personnelle  qu'il   eût  dû  tirer 
d'une  première  trahison,  il  fit  trois  fois  de  suite 
la  paix  avec  les  Danois  :  ce  n'était  pas  en  délivrer 
l'Angleterre,  c'était  les  rejeter  sur  ses  voisins;  ce 
n'était  pas  délivrer  son  propre  royaume,  c'était 
permettre  à  ses  ennemis  de  rester  et  de  s'établir 
à  ses  portes  :  en  croyant  gagner  du  temps,  il  ne 
faisait  que  donner  à  l'orage  le  temps  de  grossir. 
Soit  insouciance,  soit  aveuglement,  il  laissait  ainsi 
se  perdre  tour  à  tour  le  profit  de  la  victoire  et  les 
enseignements  de  la  défaite,  et  il  finit  par  se  ren- 
dre la  guerre  aussi  impossible  que  la  paix,  ne 
pouvant  plus  demander  ni  un  traité  aux  Danois, 
qui  étaient  déjà  maîtres  du  Wessex,  ni  des  soldats 
au  Wessex,  où  il  n'était  même  plus  maître  des 
cœurs. 
Ce  fut  surtout  parce  qu'elles  le  rendirent  impo- 
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pulaire  que  les  fautes  d'Alfred  amenèrent  sa  perte. 
Dans  les  temps  de  barbarie,  où  le  roi  emprunte 
sa  force  bien  plus  encore  à  sa  valeur  propre  qu'à 
son  droit,  et  dans  les  temps  de  guerre,  où  il  faut 
sans  cesse  faire  appel  au  dévouement  de  la  nation, 
la  popularité  du  roi  est  nécessaire  au  gouverne- 
ment. Tout  enfant,  Alfred  avait  joui,  parmi  les 
Saxons,  d'une  faveur  prématurée;  plus  tard,  son 
avènement  avait  été  désiré  avec  ardeur  et  accueilli 
avec  enthousiasme.  Mais,  depuis  son  avènement, 
il  n'avait  pas  su  mieux  conserver  l'affection  de  ses 
sujeis  que  son  trône  ;  et  ses  torts,  son  impopula- 
rité et  ses  malheurs  s'aggravant  les  uns  les  autres 
par  un  enchaînement  invincible,  le  royaume,  mal 
défendu,  n'aimait  plus  son  roi,  et  le  roi,  n'étant 
plus  aimé,  était  sans   force  pour  défendre  son 
royaume.  Mais  Alfred  ne  devait  accuser  que  lui- 
même;  il  n'est  pas  jusqu'à  son  ami,  Asser,  qui  ne 
dise  :  «  Nous  croyons  que  le  roi  avait  mérité  son 
adversité;  »  et  dans  tout  le  passage  où  il  effleure 
ce  sujet,  on  sent  comme  de  la  tristesse  et  un  ten- 
dre embarras.  Ce  serait  trop  accuser  le  peuple 
saxon  et  accuser  trop  Alfred,   que  d'attribuer, 
comme  on  l'a  fait,  l'impopularité  du  roi  à  la  seule 
supériorité  de  son  esprit,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
sa  civilisation  personnelle  trop  avancée  pour  son 
peuple.  Asser,  lettré  lui-même  et  maître  favori 
d'Alfred,  aurait-il  avoué  que  son  élève  avait  mé- 
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rite  d'être  puni  par  Dieu,  s'il  ne  l'avait  su  coupa- 
ble que  de  génie  et  d'instruction?  D'ailleurs,  Alfred 
n'était  pas,  à  l'époque  de  sa  vie  dont  nous  nous 
occupons,  si  fort  au-dessus  de  ses  contemporains 
par  la  science.  Il  savait  lire,  il  connaissait  les  poé- 
sies saxonnes,  il  portait  en  lui  des  instincts  et  un 
désir  de  savoir  qui  le  distinguaient  déjà,  sans 
doute;  mais  ce  fut  beaucoup  plus  tard,  et  seule- 
ment après  avoir  reconquis  son  royaume  et  la  fa- 
veur de  son  peuple,  qu  il  commença  à  apprendre 
le  latin,  à  écrire,  et  à  faire  de  sa  cour  le  rendez- 
vous  des  hommes  instruits.  Quand  il  tomba,  il 
n'avait  pas  encore  acquis  le  droit  de  mépriser  ses 
sujets  à  cause  de  leur  ignorance,  et  il  ne  s'était 
pas  non  plus  rendu  lui-même  méprisable  à  leurs 
yeux  par  des  préoccupations  de  lettré  et  d'érudit. 
Ses  torts  étaient  plus  graves,  et  on  ne  les  a  pas 
encore  tous  comptés  quand  on  a  rappelé  quelques 
inhabiletés  politiques  et  l'insuffisance  de  ses  efforts 
contre  les  Danois.  En  abandonnant  Alfred,  les 
Saxons  le  punirent  surtout  d'avoir  abusé  au  de- 
dans de  son  pouvoir.  Il  avait,  disait-on,  condamné 
avec  une  rigueur  inouïe  certains  juges  qui  s'étaient 
laissé  corrompre  ou  qui  s'étaient  seulement  trom- 
pés  :  il  allait  jusqu'à  les  faire  pendre.  Selon  d'au- 
tres, il  avait  souillé  par  la  débauche  la  première 
période  de  son  règne.  Ce  qui  est  certain,  d'après 
Asser  lui-même,  c'est  que  «  jeune  encore  et  sous 
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le  joug  d'un  juvénile  orgueil,  Alfred  s'était  aliéné 
ses  sujets  ;  quand  ils  venaient  se  réclamer  de  lui 
dans  leurs  nécessités,  et  demander  son  patronage 
contre  l'oppression  des  puissants,  il  refusait  de 
les  écouter  ou   de  les  secourir,   et  les  estimait 
comme  néant.  »  Ni  les  reproches  ni  les  prédictions 
ne  lui  avaient  cependant  manfiué.  Saint  Néot  était 
de  sa  famille,  et  lui  avait  fait,  une  première  fois, 
promettre  plus  de  sagesse  ;  mais  Alfred  retomba 
bientôt  dans  les  mêmes  péchés,  et  saint  Néot  le 
blâma  plus  sévèrement  que  jamais  «  à  cause  de 
sa  tyrannie  injuste  et  de  la  sévérité  hautaine  de 
son  gouvernement.  »  Il  lui  remettait  devant  les 
yeux  David,  bel  exemple  de  mansuétude  et  d'hu- 
milité royales,  et  Saûl,  exemple  sinistre  d'un  roi 
réprouvé  pour  son  orgueil.  Tantôt  prophète  impi- 
toyable, tantôt  parent  ému,  il  disait  à  Alfred  : 
«  Pourquoi  te  glorifier  dans  la  méchanceté?  Pour- 
quoi mettre  ta  puissance  aux  gages  de  l'injustice? 
Dieu   ne   t'a   élevé   encore   qu'à   une    grandeur 
moyenne;  mais  tu  en  seras  renversé,  et  tu  seras 
broyé  conime  le  haut  des  épis.  Où  donc  est  la  pâ- 
ture de  ton  orgueil?  Tu  ne  l'as  pas  encore  perdue, 
mais  tu  vas  la  perdre;  car  tu  seras  bientôt  dé- 
pouillé de  tout,  oui,  de  tout   jusques  à  cette  sou- 
veraineté dont  la  vaine  pompe  enfle  ton  âme  et 
t'enlève  à  toi-môme  !  0  roi  !  tu  souffriras  beaucoup 
dans  cette  vie,  et  ta  détresse  sera  telle  que  nulle 
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langue  humaine  ne  pourra  la  raconter.  Mainte- 
nant, mon  enfant  chéri,  consens  à  m'entendre,  el 
incline  ton  cœur  vers  mes  conseils.  Renonce  en- 
tièrement au  mal,  et  rachète  par  l'aumône,  lave 
par  tes  pleurs  les  péchés  que  tu  as  commis.  »  Al- 
fred refusa  de  croire  aux  avertissements  de  saint 
Néot,  jusqu'au  jour  où  sa  chute  lui  prouva  leur 
justesse.  Évidemment,  pendant  les  sept  premières 
années  de  son  règne,  il  ne  fut  ni  le  roi  pieux, 
équitable  et  doux,  ni  le  roi  prudent  dans  ses  vues 
et  inébranlable  dans  ses  résolutions,  que  l'histoire 
appelle  tour  à  tour  le  grand  et  le  bien-aimé.  Mais 
de  tels  aveux  ne  font  nul  tort  à  la  gloire  d'Alfred, 
puisqu'ils  nous  mènent  à  montrer  comment  il  se 
servit  de  ses  malheurs  pour  apprendre  à  se  servir 
plus  tard  de  son  pouvoir  reconquis. 
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CHAPITRE  m. 


Alfred  fugitif.  —  Vîle  des  NohJes.  —  Légendes  populaires  et 
religieuses  sur  la  vie  d'Alfred  dans  sa  retraite.  —Ses  premiers 
efforts  contre  les  Danois.  —  Il  pént  trc  dans  leur  camp.  —  La 
pierre  d'Eghert.  —  Bataille  d'Ethandune  (878). 


On  ne  peut  lire  la  courte  chronique  d'Asser  sans 
y  reconnaître  à  chaque  instant  le  reflet  d'une  inti- 
mité prolongée.  Seul  des  historiens  primitifs  d'Al- 
fred, Asser  a  pénétré  ses  émotions  et  ses  pensées 
secrètes  :  lors  même  qu'il  ne  s'autorise  pas  ouver- 
tement d'une  confidence,  il  a,  sur  les  souffrances, 
sur  les  combats  intérieurs  et  sur  les  progrès  chré- 
tiens du  roi  mort  qu'il  a  tant  aimé,  des  réflexions 
et  des  détails  qu'on  sent  puisés  à  la  source  même 
et  qui  nous  montrent  Asser  écrivant  sous  l'inspi- 
ration et  comme  en  présence  de  l'âme  d'Alfred,  il 
sait  à  quel  jour  et  par  quel  déploiement  de  sa  toute- 
puissance  Dieu  a  pris  pleine  possession  de  cette 
âme;  il  sait  qu'Alfred  dut  à  ses  malheurs  cette 
piété  vraie  et  active  dont  nous  retrouverons  dé- 
sormais les  traces  partout,  dans  sa  vie  comme  dans 
ses  écrits;  et  nous  aimons  à  rapporter  les  paroles 
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mêmes  d'Asser,  comme  un  exemple  du  langage 
élevé  que  communiquent  naturellement  à  un  es- 
prit médiocre  le  commerce  d'un  grand  homme  et 
l'occasion  d'une  pensée  religieuse  :  «  Dieu,  dit-il, 
ne  voulut  pas  donner  seulement  à  notre  roi  de  la 
gloire  et  des  victoires,  mais,  dans  sa  bonté  sage, 
il  permit  qu  Alfred  fût  à  plusieurs  reprises  pour- 
suivi et  fatigué  par  ses  ennemis,  atteint  par  les  re- 
vers, abaissé  par  la  désaffection  de  ses  sujets,  afin 
de  lui  enseigner  qu'il  y  a  un  seul  seigneur,  maître 
de  tout  et  de  tous,  devant  qui  tout  genou  se  plie, 
qui  tient  dans  sa  main  les  cœurs  des  rois,  qui  dépose 
les  puissants  et  exalte  les  humbles,  qui  fait  sentir 
quelquefois  à  ses  serviteurs  heureux  le  fouet  de 
Tadversité,  pour  leur  apprendre  à  ne  pas  désespé- 
rer, quand  ils  souffrent,  de  la  miséricorde  divine, 
et  à  ne  pas  s'enorgueillir  de  leur  grandeur,  quand 
ils  prospèrent,  mais  à  toujours  se  souvenir  de  ce- 
lui par  qui  ils  sont  ce  qu'ils  sont. 

La  disgrâce  d'Alfred  était  'complète,  et  d'autant 
plus  propre  à  l'éclairer  sévèrement  sur  ses  fautes 
passées  et  à  le  tremper  fortement  pour  les  épreu- 
ves à  venir.  Quand  il  se  vit  forcé  d'abandonner  aux 
Danois  le  champ  de  bataille  et  son  royaume,  il  ne 
savait  pas  même  où  diriger  sa  fuite.  Sans  soldats, 
aucune  citadelle  n'était  sûre  pour  lui  :  il  ne  pou- 
vait échapper  à  l'épée  de  ses  ennemis  qu'en  échap- 
pant à  leurs  regards  :  il  lui  fallait  une  retraite 
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aussi  obscure  que  forle.  Il  n'en  connaissait  point; 
il  errait  dans  les  bois  et  dans  les  marécages  dé- 
serts; il  se  cachait  dans  les  chemins  creux  et  der- 
rière les  haies,  n'étant  guidé  pour  ainsi  dire,  que 
par  les  dangers  nouveaux  qu'il  fallait  éviter  à  cha- 
que pas.  Pendant  quelque  temps,  Alfred  fut  moins 
encore  qu'un  roi  sans  couronne  et  qu'un  général 
sans  armée  :  il  fut  un  fugitif  sans  asile,  sans  che- 
min et  sans  but. 

De  hasard  en  hasard,  il  arriva  enfin  au  fond  d  a 
comté  de  Somerset.  Là  il  vit  une  île  environnée 
d'eaux  épaisses  et  stagnantes  où  Ton  ne  pouvait 
s'aventurer  autrement  que  sur  de  petites  barques  : 
le  lambeau  de  terre  défendu  par  ce  rempart  natu- 
rel avait  à  peine  deux  acres  de  largeur,  et  les  aul- 
nes dont  le  sol  était  encombré  en  complétaient  le 
mystère  et   promettaient  toute  sécurité.   Alfred 
comprit  qu'il  avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait,  et 
pénétra  dans  Vîle  des  Nobles  (Elhelingaia,  mainte- 
nant Athelney)  :  singulier  nom  pour  le   repaire 
obscur  de  quelques  pâtres  et  de  quelques  trou- 
peaux sauvages,  si  nous  n'y  pouvions  voir  à  notre 
gré  soit  une  bizarrerie  de  l'ancien  langage  popu- 
laire et  une  ironie  cachée  sous  l'éclat  des  mots, 
soit  la  consécration  plus  récente  d'un  fait  histori- 
que et  le  souvenir,  éternellement  attaché  à  ces 
lieux,  d'Alfred  lui-même  et  des  nobles  saxons  qui 
vinrent  le  rejoindre  là. 
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Avant  d*être  rejoint  par  eux,  Alfred  mena  la 
plus  humble  et  la  plus  pauvre  vie.  Il  n'avait,  pour 
seule  compagnie,  que  la  famille  d'un  bouvier  dont 
il  habitait  la  hutte.  11  y  fut  reçu  d'abord  comme 
un  voyageur  égaré;  mais,  comme  il  ne  parlait  pas 
de  se  remettre  en  route,  son  hôte  lui  demanda,  au 
bout  de  quelques  jours,  qui  il  était  et  ce  qu'il  cher- 
chait dans  cette  île  mculle  et  presque  inhabitée. 
Alfred,  voulant  éprouver  par  un  demi-aveu  la  fidé- 
lité du  bouvier,  ne  dévoila  pas  tout  de  suite  sa 
noblesse  suprême,  et  se  donna  seulement  pour  un 
des  grands  de  la  cour,  resté  fidèle  à  la  cause  dés- 
espérée du  roi,  et  conduit  par  la  main  de  Dieu 
jusqu'àce  coin  de  lerre  inconnu,  tandis  qu'il  cher- 
chait à  éviter  la  vengeance  des  vainqueurs  et  le 
spectacle  de  sa  patrie  déchue.  Ce  fut  assez  pour 
émouvoir  le  patriotisme  et  la  pitié  du  pâtre  saxon  : 
il  voulut  garder  le  fugitif  auprès  de  lui,  et  le  soi- 
gna aussi  généreusement  que  le  lui  permettait  sa 

propre  misère. 

Il  n'avait  pas  fait  part  à  sa  femme  des  confidences 
de  son  hôte,  et  elle  mit  involontairement  à  une 
rude  épreuve  l'humilité  d'Alfred.  C'était  un  diman- 
che, dit  fort  exactement  la  chronique:  le  pâtre  alla 
conduire  son  troupeau  au  pâturage,  et  Alfred  resta 
assis  auprès  du  foyer,  nettoyant  son  arc  et  ses 
flèches.  11  était  absorbé  dans  ce  travail,  ou  plutôt 
dans  les  tristes  pensées  qui  naissaient  dans  son 
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âme  à  la  vue  de  ses  armes,  naguère  l'espoir  de 
tout  un  peuple  et  la  terreur  des  Danois,  mais  pro- 
bablement condamnées  désormais  à  ne  plus  con- 
quérir, pour  le  monarque  abandonné,  que  la  nour- 
riture de  chaque  jour,  au  lieu  de  gloire.  Cependant 
la  femme  du  bouvier,  ne  supposant  pas  de  si  gra- 
ves distractions  à  l'étranger  mal  vêtu  qu'elle  avait 
laissé  au  coin  du  feu,  avait  compté  sur  lui  pour 
surveiller  et  pour  retourner  au  besoin  quelques 
pains  placés  sur  la  cendre  chaude.  Retenue  elle- 
même  hors  de  la  cabane  par  d'autres  soins,  elle 
vit  avec  colère,  à  son  retour,  qu'Alfred  n'avait  pas 
bougé  de  sa  place,  tandis  que  les  pains  brûlaient 
déjà;  et  elle  s'écria  vivement  :  «  Homme!  qui  que 
tu  sois!  à  quoi  penses-tu  donc?  es-tu  trop  lier 
pour  retourner  nos  pains?  Tu  ne  veux  pas  y  faire 
attention  maintenant,  mais  je  sais  bien  que  tu  vou- 
dras en  manger  tout  à  l'heure!  »  Alfred  avait  déjà 
eu  le  temps  de  réfléchir  à  tout  ce  que  lui  avait 
coûté  son  ancien  orgueil  :  il  eût  été  malséant  de 
s'y  laisser  aller  encore  en  cette  occasion.  Il  se  ré- 
signa à  la  familiarité  brutale  de  la  femme  du  bou- 
vier, lui  rendit,  sans  même  lever  la  tête,  le  service 
qu'elle  réclamait,  et  profita  si  bien  de  cet  avertis- 
sement, que  les  pains  confiés  à  sa  vigilance  n'é- 
taient, quand  il  les  remit  à  l'exigeante  ménagère, 
ni  brisés  ni  trop  cuits  ;  et  plus  tard,  lorsqu'il  fai- 
sait à  ses  amis  le  récit  de  ses  mésaventures,  il 
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parlait  toujours  avec  une  gaieté  sereine  et  douce 
de  la  pauvre  paysanne  qui  avait  commis,  sans  le 
savoir,  quelque  chose  comme  un  crime  de  lèze- 
majesté. 

Elle  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  vérité  tout  en- 
tière sur  la  grandeur  et  l'infortune  du  voyageur 
qu'elle  avait  brusqué.  Alfred  fut  reconnu  par  quel- 
ques-uns de  ses  anciens  sujets,  poursuivis  comme 
lui  par  les  Danois,  et  qui  cherchaient  aussi  une  re- 
traite dans  l'île  des  Nobles,  sans  s'attendre  à  trou- 
ver là  ni  un  roi  dans  une  hutte,  ni  le  dernier  re- 
tranchement et  le  nouveau  point  de  départ  de  la 
liberté  nationale.  Peu  à  peu,  toute  la  famille  royale 
du  Wessex  et  un  petit  nombre  de  guerriers,  choisis 
parmi  les  plus  fidèles  et  les  plus  bravvfs  de  la  no- 
blesse saxonne,  et  secrètement  appelés,  vinrent 
accroître  sans  bruit  la  colonie  d'Ethelingaia.  Alfred 
était  un  de  ces  hommes  nés  pour  l'action,  qui 
n'ont  pas  besoin  d'avoir  beaucoup  d'espérances 
pour  prendre  de  grandes  résolutions,  et  qui  en- 
trent hardiment  dans  les  chemins  dont  ils  ne  de- 
vinent pas  1  issue.  Dès  qu'il  vit  quelques  hommes 
à  ses  côtés,  il  voulut  attaquer  les  Danois. 

C'était  une  entreprise  audacieuse  et  difficile, 
m.ais  ce  n'était  point  un  coup  de  tête  et  de  déses- 
poir insensé.  En  reprenant  les  armes,  Alfred  cher- 
chait mieux  qu'une  occasion  de  bien  mourir.  Dans 
un  royaume  envahi  et  subjugué,  il  suffit  souvent 
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qu'une  province  lointaine  recèle  un  pelil  foyer  vi- 
vace  d'indépendance  et  de  courage,  pour  que  le 
feu  sacré  du  patriotisme  se  réveille  un  jour  de  tous 
côtés.  Ainsi,  lorsque  l'Espagne  fut  au  pouvoir  des 
Arabes,  les  montagnes  de  l'xVsturie  reçurent  Pé- 
lasge  et  les  derniers  restes  des  Goths,  qui,  vaincus 
la  veille,  recommencèrent  aussitôt  et  léguèrent  à 
leurs  descendants  obstinés  une  guerre  à  mort  dont 
le  succès  devait  se  faire  attendre  sept  cents  ans. 
Alfred,  plus  heureux,  devait  recevoir  lui-même  la 
récompense  de  ses  efforts.  Les  récits  des  nouveaux 
venus  lui  étaient  favorables  On  lui  disait  comment 
les  Danois,  qui  avaient  pris  possession  du  Wessex, 
avaient  mal  profilé  de  leur  victoire  :  ils  n'avaient 
su  ni  s'organiser  ni  agir  dans  leur  nouvelle  situa- 
tion; ils  n'essayaient  d'être  ni  un  corps  de  nation, 
ni  les  possesseurs  du  sol;  c'étaient  encore  des 
bandes  campées  en  pays  ennemi  :  de  pillards  no- 
mades, ils  étaient  devenus  des  pillards  à  demeure, 
rien  de  plus.  Ainsi,  incapables  ou  peu  désireux  de 
fonder  un  État,  ils  n'avaient  pas  activement  poussé 
leur  marche,  soit  que  l'hiver  les  eût  arrêtés,  soit 
qu'ils  se  fussent  attardés  à  jouir  de  leurs  premières 
conquêtes,  soit  qu'ils  eussent  rencontré  de  place 
en  place  quelque  résistance,  ils  n'avaient  avancé 
que  de  vingt  milles  depuis  le  jour  de  la  fuite  d'Al- 
fred. Les  Anglo-Saxons,  au  contraire,  depuis  ce 
jour,  avaient  appris  à  se  repentir  d'avoir  si  soudai- 
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nement  délaissé  leur  roi.  Comme  ils  n'avaient  plus 
de  chef  qui  put  donner  de  l'unité  et  de  l'efficacité 
à  la  défense  de  leur  patrie,  ils  oubliaient  qu'Alfred 
les  avaient  mécontentés  naguère  en  ne  les  défen- 
dant pas  assez  énergiquement;  et  les  actes  arbi- 
traires qui  lui  avaient  été  tant  reprochés  étaient 
dépassés  chaque  jour  et  effacés  à  jamais  de  la  mé- 
moire du  peuple  par  les  cruautés  et  les  rapines 
des  oppresseurs  étrangers.  Tels  étalent  les  encou- 
ragements que  recevait  Alfred  :  les  Danois  n'a- 
vaient pas  su  consolider  leur  domination,  et  les 
Saxons  étaient  exaspérés  par  la  souffrance.  Leur 
gratitude  éternelle  était  d'avance  assurée  à  celui 
qui  les  délivrerait. 

Pour  jouer  ce  rôle  et  y  réussir,  il  fallait  d'abord 
qu'Alfred,  en  rentrant  en  scène,  jetât  en  même 
temps,  par  un  éclat  soudain,  l'épouvante  dans  le 
camp  des  Danois  et  l'enthousiasme  dans  la  masse 
du  peuple  saxon.  Il  songea  avant  tout  à  rendre 
l'île  des  Nobles  plus  accessible  pour  lui-même  et 
inattaquable  à  ses  ennemis.  Elle  fut  rattachée  à  la 
terre  ferme  par  un  pont,  en  tête  duquel  le  roi  et 
ses  compagnons  élevèrent  laborieusement  deux 
tours  défensives.  Aussitôt  qu'il  se  fut  assuré  cet 
asile,  Alfred  se  mit  en  campagne,  sans  laisser  en- 
core s'ébruiter  dans  la  masse  du  peuple  son  nom 
et  son  projet  de  recommencer  la  grande  lutte, 
mais  plutôt  pour  sonder  et  préparer  le  terrain: 
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véritable  guerre  de  partisans,  toute  d'embuscades 
et  de  surprises,  de  marches  silencieuses  à  travers 
les  marais  et  les  bois,  d'attaques  nocturnes,  de 
rapides  retraites.  Toujours  le  premier  de  sa  troupe, 
il  suppléait  au  nombre  et  tenait  tète  à  tous  les  re- 
vers à  force  d'audace  intelligente  et  active.  Il  har- 
celait sans  cesse  et  décimait  en  détail  les  Danois, 
cliaque  fois  qu'il  les  rencontrait  en  corps  détachés; 
mais  il  ne  se  hasardait  pas  à  délier  en  bataille 
rangée  le  gros  de  leur  armée  :  car  il  voulait  sur- 
tout ranimer  peu  à  peu  dans  le  pays  le  désir  et 
Fespoir  de  la  délivrance,  et  recruter  en  secret  de 
nouvelles  forces.  Ce  fut  par  ce  mélange  de  patience 
adroite  et  d'activité  belliqueuse  qu'Alfred  dut  tout 
ensemble  éviter  et  préparer,  attendre  et  hâter 
l'heure  de  la  lutte  ouverte  et  des  grands  coups. 

Dans  cette  attente,  la  vie  était  incertaine  et  in- 
quiète. Quoique  peu  nombreux,  les  compagnons 
du  roi  ne  trouvaient  pas  dans  l'île  des  Nobles  ce 
qui  était  nécessaire  à  leur  subsistance  :  ils  l'al- 
laient  chercher  périlleusement  chez  les  Danois,  et 
même  chez  les  Saxons  plus  lâches  qui  s'étaient 
soumis  aux  païens.  Alfred  acceptait  pieusement 
toutes  ces  épreuves  ;  et  les  divers  moines  qui  ont 
raconté  l'histoire  religieuse  ou  politique  de  l'An- 
glelerre  au  neuvième  siècle  se  sont  plu  à  rembellir 
de  légendes  qui  célèbrent  à  la  fois  la  soumission 
chrétienne  du  héros  favori  et  les  miracles  d'un 
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saint.  Les  uns  sont  pour  saint  Cuthbert,  les  autres 
pour  saint  Néot:  mais  les  uns  et  les  autres  sont 
également  pleins  des  louanges  d'Alfred.  Demeuré 
seul  dans  sa  maison,  avec  sa  belle-mère  et  sa 
femme,  un  jour  que  les  vivres  manquaient  à  Ethe- 
lingaia  et  que  ses  hommes  étaient  allés  à  la  pèche, 
il  méditait  sur  les  psaumes  de  David.  C'est  là  qu'il 
est  dit:«  l'Éternel  est  miséricordieux  et  pitoyable; 
il  a  donné  à  vivre  à  ceux  qui  le  craignent....  Il 
change  le  désert  en  des  étangs  d'eau  et  la  terre 
sèche  en  des  sources  d'eau;  et  il  y  fait  habiter 
ceux  qui  étaient  affamés,  tellement  qu'ils  y  bâtis- 
sent des  villes  poury demeurer....  »  Tandis  qu'Al- 
fred se  repaissait  avidement  des  consolations  du 
livre  saint,  il  vit  paraître  à  sa  porte  un  pauvre 
homme  qui  demandait  un  peu  de  nourriture.  Le 
roi  reçut  le  mendiant  comme  si  c'eût  été  Jésus- 
Christ  lui-même,  et  partagea  avec  lui  un  pain  et 
quelques  gouttes  de  vin,  sa  dernière  ressource. 
L'inconnu  disparut  tout  à  coup,  et  Alfred  fut  bien 
étonné  non-seulement  de  ne  plus  le  voir,  mais 
surtout  de  retrouver  entier  le  pain  qu'il  venait  de 
rompre,  et  pleine  la  bouteille  qui  était  déjà  pres- 
que vide  avant  la  venue  du  mendiant.  Le  miracle 
était  évident,  et  Alfred  sentit  mieux  encore  cette 
faveur  du  ciel,  quand,  la  nuit  suivante,  il  revit  en 
rêve  ce  pauvre  homme  qu'il  avait  secouru  et  qui 
n'était  autre  qu'un  saint.  Dieu  était  satisfait  de 
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l'abnégation  charitable  d'Alfred  :  «  Ce  peuple  et 
toi,  dit  le  saint,  vous  avez  payé  à  Dieu,  par  vos 
souffrances  iiumblement  supportées,  la  dette  de 
vos  péchés  ;  vous  reprendrez  bientôt,  toi,  ton  pou- 
voir, eux,  leur  liberté.  Et  de  peur  qu'à  ton  réveil 
tu  ne  soupçonnes  ton  songe  de  mensonge,  je  te 
prédis  que  tes  compagnons  vont  revenir  surchar- 
gés de  poissons,  et  que  tu  recevras  un  nombreux 
renfort.  »  Alfred,  le  lendemain,  se  hâta  de  répéter 
à  sa  belle-mère  les  paroles  du  saint:  elle-même, 
elle  avait  eu  la  même  vision!  Les  prodiges  s'accu- 
mulaient :  Alfred  sonna  du  cor  par  trois  fois  pour 
rappeler  ses  amis,  et  il  les  vit  presque  aussitôt 
courbés  sous  le  poids  de  leurs  filets,  rapportant 
de  quoi  nourrir  toute  une  armée.  Le  soir,  cinq 
cents  nouveaux  guerriers  les  avaient  rejoints. 

La  charité  n'était  pas  la  seule  vertu  d'Alfred,  ni 
les  moines  ses  seuls  panégyristes:  l'imagination 
populaire  a  aussi  apporté  son  tribut  de  merveil- 
leux récits  à  la  mémoire  du  guerrier  audacieux  et 
adroit.  Ils  se  sont  accrédités,  et  les  moins  savants 
savent  qu'xVlfred,  désireux  de  connaître  avec  exac- 
titude les  forces  et  la  position  de  ses  ennemis,  pé- 
nétra dans  leur  camp  déguisé  en  joueur  de  harpe. 
La  langue  des  Danois  était  presque  la  même  que 
celle  des  Saxons:  le  faux  musicien  alla,  sans  être 
reconnu,  dans  la  tente  du  roi  danois,  sur  les  rem- 
parts, de  groupe  en  groupe,  partout  fêté,  amusant 
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par  ses  chansons  ceux  qu'il  voulait  vaincre,  les 
comptant  tout  bas,  et  combmant  sur  les  lieux 
même  son  plan  d'attaque.  On  a  beaucoup  disputé 
à  Alfred  ce  stratagème  de  chevalier  ménestrel.  Le 
grand  argument,  c'est  que  le  même  exploit  est  at- 
tribué à  un  chef  danois,  Anlaf.  Mais  ne  nous  lais- 
sons pas  enlever,  pour  une  si  petite  difficulté, 
une  poétique  anecdote  qui  va  bien  au  caractère 
connu  d'Alfred.  Il  y  a  des  époques  et  des  hommes 
dont  l'histoire  elle-même  est  déjà  un  glorieux  ro- 
man; les  fables  alors  s'encadrent  si  juste  dans 
la  vérité,  qu'il  faut  tout  nier  ou  tout  admettre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  qu'il  eût  ou  non  examiné  de 
ses  propres  yeux  le  camp  de  Ses  ennemis,  Alfred 
se  décida  à  les  attaquer  en  face,  au  commencement 
du  mois  de  mai  (878).  Il  envoya  des  messagers 
dans  les  trois  comtés  les  plus  voisins  d'Ethelin- 
gaia,  le  Wiltshire,  le  Hampshire  et  le  Somerset- 
shire,  faisant  dire  à  ses  anciens  amis  :  «  Le  roi 
Alfred  est  vivant  ;  rendez-vous  tous  dans  la  forêt 
de  Selwood,  à  la  pierre  d'Egbert;  il  y  sera,  et 
nous  marcherons  contre  les  Danois.»  A  cet  appel, 
la  joie  et  l'ardeur  furent  grandes  :  la  forêt  se  rem- 
plissait rapidement  de  Saxons  qui  se  saluaient  les 
uns  les  autres  en  chantant  et  en  entre-choquant 
leurs  armes.  Au  bout  de  deux  jours,  Alfred  eut 
autour  de  lui  une  véritable  armée,  et  le  dragon 
doré  qui  ornait  la  bannière  royale  du  Wessex  put 
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se  relever  fièrement  Le  roi  danois,  Godrun,  n'a- 
vait eu,  de  ce  grand  mouvement  des  Saxons,  que 
quelques  vagues  indices;  il  ne  connaissait  ni  le 
nombre  de  ceux  qui  se  préparaient  à  l'assaillir,  ni 
le  point  sur  lequel  ils  s'étaient  réunis,  ni  le  nom 
de  l'homme  qui  était  à  leur  tète.  Il  se  contenta  de 
rassembler  ses  soldats,  et,  comme  il  ne  fit  rien 
pour  améliorer  ses  fortifications,  il  ne  fit  que  pré- 
parer à  Alfred  un  succès  plus  décisif  qui  lui  rendit 
tous  ses  avantages,  en  lui  donnant  à  vaincre  tous 
ses  ennemis  d'un  seul  coup. 

Alfred  se  rapprocha  des  Danois,  et  occupa  de 
nuit  une  haute  colline  d'où  il  avait  toute  facilité 
pour  prendre  encore  une  fois  avant  le  combat  une 
connaissance  complète  de  la  position  de  ses  adver- 
saires. Le  12  mai,  dès  le  matin,  il  se  remit  en 
marche,  et  arriva  rapidement  dans  la  plaine  d'E- 
thandune,  où  Godrun  attendait  sans  crainte.  Les 
rangs  des  Saxons  étaient  serrés,  leurs  arcs  déjà 
tendus,  leur  front  de  bataille  couvert  par  un  rem- 
part de  grands  boucliers.  Alfred  ne  les  arrêta  qu'un 
instan*  et  ne  leur  dit  que  quelques  paroles  :  c'était 
pour  eux-mêmes  et  pour  leur  pays  qu'ils  allaient 
combattre;  il  les  conjura  de  montrer  qu'ils  étaient 
des  hommes,  et  leur  promit  une  glorieuse  vic- 
toire. Il  n'avait  pas  besoin,  pour  les  encourager, 
de  discours  plus  longs  ni  d'une  éloquence  plus 
neuve  :  c'était  bien  la  vente  de  circonstance  et  la 
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pensée  de  tous,  et  ces  simples  harangues,  au  nom 
de  la  patrie  et  de  la  liberté  toujours  chères,  ne 
sont  devenues  banales  dans  les  histoires  que  parce 
qu'elles  sont  les  plus  naturelles  et  les  plus  puis- 
santes sur  les  champs  de  bataille.  Alfred  avait 
hâte  d'en  venir  aux  mains:  il  comptait  beaucoup 
sur  la  surprise  et  le  premier  élan.  Les  archers 
commencèrent  l'attaque;  mais  aussitôt  Alfred  en- 
traîna tous  ses  hommes  à  l'assaut,  la  lance  en 
avant  et  l'épée  toute  prête.  Les  Danois  étaient 
braves,  mais  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se 
ranger  en  bataille,  et,  en  présence  d'une  armée 
compacte,    leur   valeur  individuelle   ne  pouvait 
contre-balancer  le  défaut  d'ordre  général.  Il  y 
avait  surtout,  en  tête  d'une  bande  de  Saxons,  un 
porte-étendard  qui  faisait  des  prodiges  et  qui  s'é- 
tait ouvert  un  sanglant  passage  jusqu'au  milieu 
des  ennemis.  Alfred  le  montra  aux  autres  soldats, 
en  leur  disant  qu'il  reconnaissait  saint  Néot  lui- 
même,  son  parent  et  son  intercesseur  auprès  de 
Dieu.  Dès  lors,  persuadés  qu'ils  allaient  vaincre, 
ils  vainquirent  en  effet.  Les  Danois  prirent  la  fuite, 
abandonnant  leurs  chevaux  et  leurs  troupeaux  ; 
ils  furent  poursuivis  et  périrent  en  grand  nom- 
bre :  les  Saxons  avaient  à  prendre  revanche  de 
trop  de  cruautés  et  d'affronts  pour  s'arrêter  à  faire 

des  prisonniers.Ceux  qui  leur  échappèrent  allèrent, 
avec  le  roi  Godrun,  se  réfugier  dans  la  forteresse 
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de  Ghîppenham:  ils  espéraient  qu*Alfred  ne  son- 
gerait d'abord  qu'à  l'orgueilleux  bonheur  de  par- 
courir, en  se  faisant  partout  reconnaître,  ses  an- 
ciens États  qui  lui  étaient  rouverts.  11  avait  l'esprit 
trop  juste  et  trop  pratique  pour  risquer  contre  un 
enjeu  si  mesquin  un  intérêt  immédiat  et  le  com- 
mencement d'un  succès  durable.  Il  investit  sans 
retard  la  citadelle,  et,  du  haut  de  leurs  murs,  les 
Danois  voyaient  ses  forces  s'accroître  avec  une 
effrayante  rapidité,  tandis  que  les  vivres  leur 
manquaient  à  eux-mêmes.  Un  siège  de  quatorze 
jours  les  réduisit  à  l'extrémité,  et  ils  demandèrent 
grâce  à  leur  vainqueur. 

En  trois  semaines,  le  Robin  Hood  d'Ethelingaia 
était  redevenu  Alfred,  roi  de  Wessex. 
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CHAPITRE  IV. 


Alfred  fait  la  paix  avec  Godrun  (878).  —  Nouvelles  invasions  des 
Danois  (879  et  884).  —  Invasion  du  chef  de  pirates  Hastings 
(893-897). 


Dès  le  premier  moment,  Alfred  donna  une 
grande  preuve  de  sagacité  politique.  Il  aurait  com- 
promis son  succès  s'il  avait  voulu  en  profiter  trop; 
mais  il  savait  résister  à  l'ivresse  d'une  victoire 
soudaine  aussi  bien  qu'à  l'abattement  d'une  sou- 
daine défaite,  et,  mesurant  ses  exigences  à  ses 
chances,  il  ne  demanda  aux  Danois  que  ce  qu'il 
était  sur  d'obtenir.  Godrun  était  vaincu  et  le  Wes- 
sex délivré;  mais  aucun  pouvoir  humain  n'eût  pu 
chasser  de  tout  le  reste  de  l'Angleterre  tous  les 
autres  Danois.  Les  uns,  depuis  trois  ans  déjà, 
avaient  posé  les  armes  et  pris  la  charrue,  comme, 
dans  la  Northumbrie,  les  bandes  de  Halfden,  qui 
avaient  naguère  refusé  de  se  joindre  a  Godrun 
pour  attaquer  Alfred.  Les  autres,  sans  s'être  en- 
core régulièrement  établis,  s'étaient  pour  ainsi 
dire  accoutumés  à  leur  nouvelle  patrie,  et  ils  en 
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connaissaient  trop  bien  le  chemin,  les  ports  et  la 
richesse,  pour  que  le  départ  le  plus  général  ou 
les  serments  les  plus  solennels  pussent  empêcher 
longtemps  leur  retour  en  masse  et  la  reprise  des 
hostilités.  Alfred  ne  voulait  cependant  ni  livrer 
les  autres  Saxons  au  pillage  pour  acheter  la  sécu- 
rité du  seul  pays  de  Wessex,  ni  laisser  sur  les 
frontières  du  Wessex  des  bandes  errantes  d'étran- 
gers toujours  armés  :  double  faute  qui  avait  été 
trop  souvent  commise  et  trop  chèrement  expiée 
pour  n'être  pas  comprise  et  évitée  désormais.  Il 
fallait  à  la  fois  se  résignera  avoir  les  Danois  pour 
voisins  et  parvenir  à  ne  les  avoir  plus  pour  enne- 
mis: Alfred  y  réussit.  Godrun  commença  par  don- 
ner tous  les  otages  qui  lui  furent  demandés,  sans 
en  demander  lui-même,  ce  qui  fut  alors  regardé 
comme  un  acte  d'humilité  singulière  et  comme 
l'aveu  inusité  d'une  extrême  détresse.  Alfred  obtint 
encore  des  Danois  une  marque  de  soumission  plus 
complète  et  une  plus  efticace  garantie  de  la  paix; 
il  leur  persuada  d'embrasser  le  christianisme, 
leur  accordant  à  ce  prix  des  terres  et  son  alliance. 
Quelques  semaines  après  la  bataille  d'Ethandune, 
Godrun  vint,  avec  trente  de  ses  principaux  guer- 
riers, se  faire  ba[)tiser  au  milieu  des  Saxons;  il 
eut  pour  parrain  Alfred  lui-même,  et  pour  nou- 
veau nom  Elhelstan.  Huit  jours  plus  tard,  dans  la 
ville  royale  de  Wœdmor,  il  reçut  les  vêtements 
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blancs  et  le  voile  mystique  que  les  néophytes  por- 
taient alors.  Là  aussi  les  deux  rois  s'entendirent 
sur  les  limites  qui  devaient  séparer  les  territoires 
et  sur  les  lois  qui  devaient  régler  les  rapports  des 
deux  peuples.  Sans  doute,  il  y  eut  là  une  victoire 
des  armes  saxonnes  et  un  traité  au  nom  des  inté- 
rêts politiques  bien  plutôt  qu'une  conversion  au 
nom  de  Jésus-Christ;  mais  les  Danois  ainsi  enlevés 
au  besoin  et  au  goût  du  brigandage,  à  leur  exis- 
tence nomade  et  à  leurs  dieux  de  sang,  ne  pou- 
vaient que  faire  des  progrès  rapides  dans  l'agri- 
culture, la  vie  civilisée  et  la  vraie  religion.  Alfred 
espérait  que  les  compagnons  de  Godrun  dans  l'Est- 
Anglie,  ceux  d'Egbert  dans  la  Bernicie,  et  ceux  de 
Guthred  dans  le  pays  de  Deïra,  une  fois  attachés 
au  sol  même,  le  défendraient  pour  leur  propre 
compte,  et  formeraient  ainsi  une  barrière  entre 
leurs  compatriotes  d'outre-mer  et  les  Saxons. 

Les  événements  donnèrent  bientôt  raison  à  ces 
espérances.  Godrun,  dès  l'année  879,  vit  des 
vaisseaux  danois  entrer  en  grand  nombre  dans  la 
Tamise,  et  s'entendit  appeler  par  les  hommes  de 
sa  race  pour  les  aider  à  conquérir  auprès  de  lui 
un  royaume  sur  les  possessions  du  Saxon,  son 
vainqueur.  Pour  la  première  fois  un  Danois  res- 
pecta un  serment;  Godrun  ne  céda  ni  au  désir  de 
la  vengeance,  ni  à  son  ancien  goût  pour  «  le  jeu 
des  arpaes;  »  et    découragés  par  son  refus,  les 
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nouveaux  envahisseurs  repartirent  pour  la  Flan- 
dre sans  avoir  seulement  tenté  la  bataille. 

L'exemple  de  cette  entreprise  inutile,  et  la  re- 
nommée d'Alfred,  qui,  par  son  activité  de  tous  les 
jours  et  ses  préparatifs  de  tout  genre,  ne  laissait 
pas  s'éteindre  le  souvenir  de  ses  exploits,  mirent 
pendant  plusieurs  années  les  Saxons  à  l'abri  de 
tout  danger  sérieux.  Parmi  les  Danois  fixés  en 
Angleterre,  le  christianisme  gagnait  peu  à  peu  des 
adhérents  sincères,  et  le  sol  des  cultivateurs  tran- 
quilles. En  même  temps  les  grandes  immigrations 
maritimes  commençaient  à  se  ralentir  :  la  Suède, 
la  Norvège,  le  Danemark  ne  laissaient  plus  comme 
auparavant  leurs  guerriers  partir  en  foule  :  là  aussi 
le  paganisme  avait  perdu  du  terrain,  mais  sans  que 
ses  pertes  eussent  beaucoup  profité  à  une  foi  plus 
pure.  Les  vieilles  mœurs  disparaissaient  sans  se 
réformer  ;  de  nouvelles  ambitions  avaient  pris 
naissance  parmi  les  tribus  Scandinaves;  les  chefs 
puissants  n'allaient  plus  chercher  aussi  volontiers 
un  gain  incertain  par  delà  les  mers;  ils  préfé- 
raient fonder  dans  leur  patrie  même  de  petits 
États  qui  s'entre  déchiraient;  puis  de  ces  débris 
sortaient  de  grands  royaumes  qui  s'écroulaient  à 
leur  tour;  la  guerre  civile  occupait  toutes  les 
pensées  et  tous  les  bras.  Ainsi,  par  les  progrès  de 
la  paix  qui  s'établissait  en  Angleterre  et  par  suite 
du  désordre  qui  se  propageait  dans  la  Scandina- 
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vie,  les  Saxons  eurent  un  peu  de  répit.  Cependant 
il  y  avait  toujours  sur  les  mers  voisines  quelques 
flottilles  de  pirates  qui  inquiétaient  les  côtes,  et, 
dans  l'intérieur  du  pays,  là  même  où  s'étaient  éta- 
blis les  Danois  de  Godrun,  des  troupes  vagabondes 
d'aventuriers  incorrigibles,  prêts  à  renforcer  le 
premier  chef  qui  débarquerait.  En  882,  Alfred, 
pour  qui  les  batailles  navales  avaient  toujours  été 
heureuses,  mit  à  la  voile  et  rencontra  quatre  vais- 
seaux danois.  Il  en  prit  d'abord  deux,  et,  malgré 
le  courage  obstiné  des  deux  autres,  qui  combat- 
tirent jusqu'à  ce  qu^il  n'y  eut  plus  à  bord  un  seul 
homme  sans  blessures,  il  les  força  enfin  à  se  ren- 
dre. Deux  ans  plus  tard,  il  eut  encore  besoin  de 
sa  flotte  :  une  armée  danoise,  qui  ravageait  depuis 
longtemps  le  continent,  partit  des  bords  de  l'Es- 
caut et  vint  mettre  le  siège  devant  Hochester.  La 
résistance  désespérée  de  cette  ville  les  contraignit 
à  construire  une  tour  pour  leur  propre  sûreté  et 
donna  à  Alfred  le  temps  d'arriver  avec  toutes  ses 
forces.  A  son  approche  les  païens  s'enfuirent,  aban- 
donnant leurs  fortifications   commencées,  leurs 
chevaux  et  la  plus  grande  partie  de  leurs  prison- 
niers. Mais,  au  moment  où  ils  partaient  pour  la 
France,  Alfred  fut  appelé  sur  les  côtes  de  l'Est- 
Anglie  contre  d'autres  envahisseurs.  Il  commença 
par  mettre  hors  de  combat  trente  vaisseaux  enne- 
mis, et,  confiant  dans  ce  premier  succès,  il  avait 
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négligeinment  jeté  l'ancre  à  rentrée  de  la  rivière, 
lorsqu'il  y  fut  surpris  et  vaincu  par  les  Danois,  qui 
s'étaient  rassemblés  en  grand  nombre.  Il  ne  tarda 
pas  à  reprendre  ses  avantages,  et  sept  années  de 
paix  justifièrent  et  aidèrent  la  politique  qu'il  avait 
suivie  avec  Godrun. 

Depuis  qu'il  était  remonté  sur  le  trône,  Alfred 
n'avait  jamais  eu  à  défendre  l'Angleterre  que 
contre  des  armées  isolées  et  qui  n'avaient  point 
entamé  le  Wessex;  et  même,  depuis  son  premier 
avènement,  il  avait  eu  pour  seuls  ennemis  des 
hommes  qui  lui  étaient  de  beaucoup  inférieurs 
pour  le  génie  militaire,  quoique  souvent  supé- 
rieurs à  lui  par  le  nombre  de  leurs  soldats  et  plus 
d'une  fois  vainqueurs  par  ses  fautes  Mais,  de  893 
à  897,  il  eut  à  combattre  de  bien  plus  grands  dan- 
gers et  à  déployer  toutes  ses  ressources.  Le  fa- 
meux Hastings,  qui  avait  eu  l'honneur  d'être  choisi, 
dès  sa  jeunesse,  par  le  héros  danois  Regnar  Lod- 
brog,  pour  initier  son  fils  au  maniement  du  gou- 
vernail et  de  l'épée,  et  qui,  depuis  trente  années, 
tenait  tout  le  nord  du  continent  en  haleine  au 
bruit  de  son  cor  d'ivoire,  était  campé  à  Boulogne 
en  S92.  Lui  aussi,  Hastings,  n'avait  jamais  eu  un 
ennemi  à  sa  taille  :  il  était  le  vétéran  des  pirates, 
et,  depuis  la  «mort  de  Godrun ,  son  nom  était  le 
premier  dans  l'admiration  de  ses  compatriotes  et 
le  seul  qui  pût  entraîner  à  de  grandes  aventures 
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une  grande  masse  de  guerriers.  Il  avait  déjà  passé 
un  hiver  en  Angleterre,  et,  las  peut-être  de  sa  vie 
errante,  désireux  de  fonder  un  royaume  àl'exem- 

'  Kl 

pie  des  autres  chefs,  il  résolut  d'attaquer  Alfred. 
Trois  cent  trente  vaisseaux  divisés  en  deux  flottes 
portèrent  son  armée,  qu'il  dirigea  et  distribua 
habilement.  Il  comptait  sur  la  population  flot- 
tante et  rebelle,  toujours  nombreuse  dans  les  États 
danois  de  l'Est- Anglie  et  de  la  Northumbrie;  quant 
aux  autres  déjà  moins  turbulents,  il  espérait  les 
avoir  pour  complices  au  moins  par  leur  immobi- 
lité :  car  Godrun  n'était  plus  là  pour  aider  Alfred 
et  faire  respecter  le  traité  conclu  avec  les  Saxons. 
Mais  Hastings  ne  voulut  point  descendre  dans  les 
pays  déjà  occupés  par  les  Danois,  qui  auraient  pu 
le  suspecter  de  conspirer  contre  leur  propre  in- 
dépendance ou  refuser  une  hospitalité  ruineuse 
à  la  nuée  de  pirates  qu'il  traînait  après  lui.  En 
débarquant,  au  contraire,  dans  le  pays  de  Kent, 
il  occupait  dès  l'abord  une  contrée  fertile  où  rien 
ne  devait  lui  manquer;  et,  tout  en  évitant  de 
s'aliéner  ses  alliés  naturels  (ce  qui  lui  serait  ar- 
rivé, s'il  les  eût  compromis  dans  son  entreprise 
avant  l'heure  de  leur  choix),  il  plaçait  dans  leur 
voisinage  immédiat  le  centre  de  la  guerre,  afin  de 
pouvoir  leur  demander  un  asile  ou  leur  concours, 
selon  que  la  chance  des  armes,  heureuse  ou  mal- 
heureuse, lui  donnerait  prise  sur  leur  pitié  ou  lui 
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permettrait  d'exciter  encore  par  un  appât  nouveau 
leur  ancien  esprit  de  conquête.  Ainsi  appuyé  à 
droite  sur  les  Danois  déjà  établis,  à  gauche  sur  la 
mer,  il  fit  de  son  armée  deux  corps,  qui  n'étaient 
séparés  que  par  une  distance  de  vingt  milles,  et 
tout  prêts  soit  à  enfermer  l'ennemi  entre  eux,  soit 
à  se  rejoindre  pour  marcher  en  avant. 

Alfred  reconnut  aussitôt  et  en  même  temps  le 
vrai  côté  du  danger  et  son  unique  chance  de  sa- 
lut. Les  soulèvements  de  l'Est-Anglie  l'inquiétaient 
peu  :  il  laissa  aux  villes  voisines  qui  pouvaient  en 
souffrir  le  soin  de  se  défendre  elles-mêmes,  et, 
confiant  dans  leurs  retranchements  et  dans  le  dé- 
vouement de  leurs  habitants,  il  réunit  toutes  ses 
troupes  régulières  et  s'avança  dans  le  Kent  (894). 
Le  chef  danois  vit  son  plan  d'attaque  déconcerté 
et  ses  forces  paralysées  :  Alfred  avait  pris  position 
entre  une  forêt  et  une  rivière,  d'où  il  pouvait  à 
la  fois  empêcher  les  deux  armées  ennemies  de  se 
rejoindre  et  les  habitants  de  l'Est-Anglie  de  com- 
muniquer avec  lïastings.  De  là,  il  envoyait  en  tout 
sens  des  détachements  qui  disputaient  chaque 
pouce  de  terrain  et  les  moissons  de  chaque  champ 
aux  détachements  danois  répandus  dans  le  pays, 
ilastings,  étonné  de  se  trouver  pour  la  première 
fois  en  face  d'un  roi  également  habile  à  la  guerre 
de  tactique  et  à  la  guerre  d'escarmouches,  recou- 
rut à  la  patience  et  à  la  ruse.  Mais  Alfred  tempo- 
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risait  aussi,  et  Hastings  fut  forcé  de  faire  naître 
lui-même  l'occasion  qu'il  attendait  en  vain.  Il  de- 
manda la  paix,  il  promit  de  quitter  TAngleterre, 
il  envoya  ses  propres  fils  comme  otages;  mais  au 
moment  où  Alfred,  dans  sa  générosité  chrétienne, 
les  lui  renvoyait  après  les  avoir  fait  baptiser,  les 
Danois  se  mirent  soudainement  en  marche  pour 
traverser  la  Tamise  et  envahir  le  pays  d'Essex,  où 
leurs  vaisseaux  s'étaient  déjà  rendus.  Edouard,  le 
jeune  fils  d'Alfred,  qui  commandait  un  corps  de 
troupes  sur  la  frontière  sud-est  du  royaume  de  son 
père,  reçut  la  première  nouvelle  de  ce  mouve- 
ment; mais,  comme  tous  avaient  la  prudence  pour 
mot  d'ordre,  il  avertit  en  toute  hâte  et  attendit 
Alfred.  Ils  se  rejoignirent  à  temps  pour  couper 
le  passage  aux  ennemis  :  une  grande  bataille  fut 
livrée  près  de  Farnham,  dans  le  comté  de  Surrey, 
et  Edouard  s'y  distingua  par  sa  bravoure.   Les 
païens  prirent  la  fuite  en  désordre,  et  avec  une 
telle  précipitation  qu'ils  ne  cherchèrent  même  pas 
un  gué  et  passèrent  la  Tamise  à  la  nage,  empor- 
tant leur  roi  blessé.  Alfred  les  poursuivit  avec  vi- 
gueur, et  les  poussa,  toujours  fuyant,  à  travers 
tout  ce  pays  d'Essex  qu'ils  avaient  voulu  occuper 
et  piller.  Ils  ne  s'arrêtèrent  que  dans  l'île  de  Mer- 
sey  :  leurs  flottes  les  y  avaient  devancés  et  ils  s'y 
fortifièrent;  mais  aussitôt  Alfred  prit  possession 
des  environs  et  les  blociua  étroitement.  Cependant, 


;ï 


tv 


i 


78  ALFRED  LE  GRAND. 

le  siège  se  prolongea,  et  Alfred,  voyant  à  la  fois 
les  provisions  des  soldats  presque  épuisées  et  leur 
temps  de  service  presque  expiré,  alla  lui-même 
dans  son  royaume  chercher  une  autre  armée  qu'il 
avait  gardée  en  réserve;  et  il  la  ramenait  déjà, 
lorsqu'il  reçut  une  nouvelle  qui  le  força  tout  à 
coup  à  changer  de  route  et  de  plan. 

Hastings  avait  décidé  par  ses  instances  une  grande 
partie  des  Danois  qui  habitaient  TEst-  Anglie  et  la 
Northumbrie  à  se  soulever  contre  les  Saxons,  et  à 
se  porter  vers  les  points  les  moins  bien  défendus 
des  États  d'Alfred.  Quarante  vaisseaux  étaient  allés 
attaquer  une  place  forte  de  la  côte  nord  du  De- 
vonshire;  une  flotte  plus  nombreuse  menaçait 
Exeter.  Alfred  se  retourna  sans  retard  contre  ces 
nouveaux  ennemis.  Toutefois  il  laissa  derrière  lui 
un  fort  détachement  qui,  en  son  absence,  conti- 
nua avec  avantage  la  guerre  dans  Test.  Hastings 
y  avait  établi  son  quartier  générai  dans  la  ville 
de  Benfleet;  mais,  pendant  qu'il  en  était  sorti  pour 
piller,  les  troupes  à  qui  Alfred  avait  confié  la  garde 
du  Wessex,  soutenues  par  un  renfort  de  volon- 
taires qui  s'était  formé  à  Londres,  vinrent  assaillir 
Benfleet.  Tout  le  butin  que  les  Danois  avaient 
amassé  fut  repris;  de  leurs  vaisseaux,  les  uns 
furent  brûlés,  les  autres  prirent  place  dans  la 
flotte  saxonne  ;  leurs  femmes  et  leurs  enfants  tom- 
bèrent entre  les  mains  des  vainqueurs.  Parmi  les 
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prisonniers  se  trouvaient  la  femme  d'Hastings  lui- 
même  et  ses  deux  fils.  Ils  furent  envoyés  à  Alfred. 
On  lui  reprochait  d'avoir  été,  une  première  fois, 
dupe  de  sa  clémence;  on  lui  conseillait  de  punir 
Hastings,  sur  sa  famille,  de  son  parjure  et  de  ses 
violences.  Mais  Alfred,  opiniâtre  dans  la  noblesse 
de  son  cœur,  et  ne  pouvant  oublier  qu'il  avait 
servi  de  parrain  à  l'un  de  ses  jeunes  captifs,  ren- 
dit la  liberté  à  la  femme  et  aux  lils  de  son  ennemi, 
et  les  combla  même  de  riches  présents. 

Auprès  du  sauvage  pirate,  tous  les  bienfaits 
étaient  perdus;  il  ne  songea  qu'à  recommencer 
les  hostilités.  La  flotte  qui  avait  assiégé  Exeter,  et 
qu'Alfred  avait  réussi  à  éloigner  de  la  côte,  s'était 
ralliée  dans  le  sud-est  de  l'Essex;  un  descendant 
de  Regnar  Lodbrog,  nommé  Sigeferth,  y  avait 
amené  de  nouveaux  contingents  ;  les  diverses 
hordes  dispersées  dans  le  pays  s'étaient  réunies. 
Hastings,  se  voyant  à  la  tête  d'une  nombreuse  ar- 
mée, se  jeta  hardiment  dans  la  Mercie,  et  avança 
jusqu'à  la  rivière  de  la  Severn.  H  renonçait  à  la 
guerre  d'occupation  et  de  défense  qui  avait  frustré 
son  espoir,  et  reprenait  la  guerre  d'attaque  et  d'ex- 
termination qui  l'avait  tant  illustré  et  enrichi  sur 
le  continent.  La  population  saxonne  se  leva  en 
masse  contre  l'envahisseur,  et  Alfred,  revenu  du 
Devonshire,  se  trouva  en  forces  pour  envelopper 
entièrement  la  flotte  et  les  retranchements   de 
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Hastings.  Les  Danois  ne  pouvaient  plus  se  mou- 
voir et  ne  voulaient  pas  se  rendre.  Après  avoir 
supporté  pendant  plusieurs  semaines  la  famine, 
qui  les  décimait  et  qui  les  forçait  à  manger  leurs 
chevaux,  ils  tentèrent  enfin  un  effort  désespéré 
pour  briser  le  cercle  d'hommes  et  d'armes  qui  les 
enfermait.  Beaucoup  furent  massacrés,  beaucoup 
se  noyèrent,  mais  un  grand  nombre  réussit  à  s'en- 
fuir et  à  gagner  l'extrémité  de  la  péninsule  de 
Wirral,  où  ils  se  mirent  à  l'abri  derrière  les  murs 
de  Ohester.  Ce  fut  là  qu'ils  passèrent  l'hiver,  après 
une  année  entière  de  marches  forcées,  d'assauts 
aventureux,  de  batailles  perdues;  mais,  même 
après  les  défaites  les  plus  signalées,  toujours  in- 
fatigables et  sûrs  de  recevoir  bientôt  des  renforts, 
parce  que  toutes  les  passions  violentes  que  l'àme 
humaine  peut  ressentir  au  sein  des  mœurs  bar- 
bares recrutaient  incessamment  pour  eux  des 
compagnons. 

Au  printemps  de  895,  Hastings  entra  dans  le 
pays  de  Galles,  après  avoir  fait  un  détour  par  la 
Northumbrie  et  l'Est-Anglie,  pour  éviter  les  Etats 
d'Alfred  trop  bien  défendus.  Mais  il  se  rabattit 
bientôt  sur  le  pays  d'Essex  et  dans  l'île  de  Mersey, 
qu'il  choisissait  volontiers  pour  point  de  rallie- 
ment, et  dont  il  semble  avoir  songé  à  faire  le  centre 
d'un  petit  royaume.  L'année  suivante  (896),  il  se 
mit  en  mouvement  avant  môme  la  fin  de  l'hiver 
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pour  remonter  la  Tamise  avec  sa  flotte,  et  prendre 
position  sur  les  bords  d'une  rivière  appelée  la 
Lea,  un  peu  au  nord  de  Londres.  Les  troupes 
saxonnes  établies  dans  cette  ville  attaquèrent, 
quand  Tété  vint,  la  forteresse  que  Hastings  avait 
fait  élever  selon  sa  coutume;  mais,  cette  fois,  les 
Danois  repoussèrent  les  assaillants  et  leur  tuèrent 
quatre  de  leurs  chefs.  Aux  approches  de  l'automne, 
Alfred  arriva  pour  défendre,  pendant  la  moisson, 
les  campagnes  voisines  de  Londres;  et  comme  un 
jour  il  parcourait  à  cheval  les  bords  de  la  Lea,  se 
demandant  par  où  il  devait  attaquer  l'ennemi,  il 
remarqua  un  endroit  où  le  lit  de  la  rivière  pou- 
vait être  comblé  et  les  eaux  détournées  sans  peine. 
Il  mit  aussitôt  son  armée  à  l'œuvre,  les  uns  à 
creuser  trois  canaux  latéraux,  les  autres  à  con- 
struire deux  tours  défensives  pour  proléger  les 
travaux  de  terrassement  et  assurer  le  succès  de 
l'entreprise.  En  effet,  les  Danois  étonnés  virent 
bientôt  l'eau  manquer  dans  la  rivière  et  leur  flotte 
laissée  à  sec.  Ils  Tabandonnèrent  eux-mêmes,  et, 
confiant  d'abord  leurs  familles  à  leurs  frères  de 
TEst-Anglie,  ils  se  dirigèrent  vers  le  nord.  Hastings 
était  à  bout  de  ressources  et  d'audace  ;  il  attendit 
immobile  l'été  suivant  (897),  et  ne  profita  des  vais- 
seaux qu'il  put  réunir  alors  que  pour  quitter  l'An- 
gleterre. Vieux  et  vaincu  par  la  résistance  des 
Saxons,  il  commençait  à  douter  de  lui-même,  en 
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face  de  ce  roi  dans  la  force  de  l'âge  et  du  génie. 
11  sentait  le  besoin  du  repos;  et  renonçant  à  ac- 
croître désormais  sa  gloire  de  pirate,  il  remonta 
la  Seine,  et  obtint  du  roi  Charles  le  Simple  un  lot 
de  terres  dans  la  province  de  Chartres,  où,  quinze 
ans  plus  tard,  Rollon,  venu  pour  conquérir  la 
Normandie,  le  trouva,  dit  on,  paisiblement  établi. 
Hastings  n'avait  pas  emmené  en  France  tous 
ceux  qu'il  avait  commandés  en  Angleterre  :  après 
son  départ,  ses  alliés  de  l  Est-Anglie  et  de  la  Nor- 
thumbrie  rentrèrent  en  deux  bandes  dans  leur 
pays.  Mais  ils  ne  s'y  arrêtèrent  que  pour  mettre  à 
flot  leurs  légers  navires,  «  les  serpents  de  la  mer,  » 
et  repartirent  aussitôt  pour  tenter  une  descente 
sur  la  côte  sud  du  royaume  saxon,  jusque-là  mé- 
nagée par  les  pirates.  Alfred  avait  toujours  eu  le 
soin  de  combattre  ses  ennemis  avec  leurs  propres 
armes  :  délivré  du  plus  dangereux  d'entre  eux, 
Hastings,  il  tourna  toute  son  activité  et  son  esprit 
inventif  du  côté  de  sa  flotte.  Elle  n'était  ni  solide- 
ment construite  ni  bien  montée  ;  il  la  renouvela 
entièrement:  par  ses  ordres  et  d'après  ses  plans, 
furent  construits  des  navires  deux  fois  plus  longs 
que  ceux  des  Danois,  plus  forts,  plus  hauts,  en- 
core plus    rapides,  et   qui   portaient  au   moins 
soixante  rameurs  au  lieu  de  vingt.  Puis,  pour  en 
former  les  équipages,  il  adjoignit  à  ceux  de  ses 
sujets  qui  connaissaient  le  mieux  les  côtes  d'An- 
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gleterre  des  marins  frisons  que  le  commerce  avait 
souvent  amenés  dans  son  royaume,  et  qui,  sou- 
vent aussi,  avaient  combattu  les  Danois  pour  leur 
propre  compte. 

Ainsi  préparé,  Alfred  se  mit  en  mer.  Six  vais- 
seaux danois  avaient  établi  leur  station  à  l'île  de 
Wight,  d'oU  ils  désolaient  toute  la  côte  jusqu'au 
Dovonshire.  Un  jour,  ils  venaient  de  pénétrer  dans 
une  petite  baie,  et  avaient  déjà  débarqué  la  moitié 
de  leurs  hommes  qui  s'étaient  jetés  dans  l'intérieur 
des  terres,  lorsque  neuf  navires  saxons  parurent  à 
l'entrée  de  la  baie  et  fermèrent  le  passage.  Une 
partie  des  Saxons  se  dirigea  vers  les  vaisseaux 
abandonnés,  tandis  que  les  autres  engageaient  la 
bataille.  Deux  des  équipages  danois  furent  mis  en 
pièces  :  du  troisième,  cinq  hommes  seulement 
survécurent,  et  essayèrent  de  fuir.  Ils  n'y  auraient 
pas  réussi,  si  les  Saxons,  oubliant  dans  l'ardeur 
de  la  poursuite  que  l'eau  était  peu  profonde  sur  ce 
point,  et  que,  de  plus,  la  mer  commençait  à  bais- 
ser, n'étaient  allés  s'échouer  tous,  trois  à  droite  et 
sixàgauchede  l'embouchure  d'une  petite  rivière. 
Sur  ces  entrefaites,  revinrent  les  trois  f^quipages 
danois  qui  étaient  descendus  à  terre  pour  piller 
ils  virent  leurs  vaisseaux  hors  d'atteinte,  et  leurs 
ennemis  séparés,  retenus  par  les  sables,  également 
hors  d'état  de  dégager  aucun  des  deux  navires  ou 
de  passer  d'une  rive  à  l'autre.  Un  combat  furieux 
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commença  autour  des  trois  vaisseaux  saxons  qui 
étaient  à  droite  de  la  rivière.  Les  deux  partis  per- 
daient beaucoup  de  monde,  et  les  autres  Saxons, 
dit  la  chronique,  se  meurtrissaient  la  poitrine  et 
s'arrachaient  les  cheveux,  à  la  vue  de  leurs  frères 
en  danger  qu'ils  ne  pouvaient  secourir.  Mais  l'issue 
de  la  lutte  était  encore  douteuse,  et  les  Danois, 
moins  curieux  d'une  victoire  que  de  leur  salut, 
s'échappèrent  en  toute  hâte,  dès  que  la  mer  com- 
mença à  remonter.  Les  Saxons,  dont  les  navires 
plus  grands  ne  se  remirent  à  flot  que  plus  lente- 
ment, essayèrent  en  vain  de  les  poursuivre.  Mais  les 
embarcations  danoises  et  leurs  équipages  avaient 
tant  souffert  qu'elles  ne  purent  tenir  la  mer  long- 
temps :  une  seule  regagna  à  grand'peine  l'Est- 
Anglie;  deux  se  jetèrent  à  la   côte,  et   tous  les 
hommes  qui  y  furent  trouvés  furent  pendus.  Dans 
le  même  été  (897),  vingt  autres  vaisseaux  des  pi- 
rates, harcelés  par  Alfred,  échouèrent  et  sombrè- 
rent dans  les  mêmes  parages.  Ainsi  furent  domptés 
les  derniers  ennemis  que  Hastings  avait  laissés  au 
Wessex.  Alfred,  jusqu'à  sa  mort,  n'eut  plus  à  re- 
prendre les  armes.  Il  avait  à  guérir  les  blessures 
de  son  royaume.  Une  peste  terrible,  suite  des  longs 
efforts  et  des  cruelles  privations,  lui  rendit  encore 
la  tâche  plus  difficile,  et  lui  enleva  quelques-uns 
de  ses  aides  les  plus  intimes.  Mais  pourvu  qu'Al- 
fred survécût,  les  Saxons  étaient  prêts  à  tout  sup- 
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porter.  Ils  lui  devaient,  et  ils  savaient  lui  devoir, 
non-seulement  la  victoire,  à  cause  de  son  génie 
qui  les  avait  conduits,  toujours  prudent  dans  l'ac- 
complissement des  plus  audacieuses  entreprises, 
et  toujours  actif  même  lorsqu'il  fallait  patienter, 
mais  encore  leur  esprit  d'union,  de  discipline  et 
de  vigilance,  à  cause  de  son  gouvernement  qui 
les  avait  préparés  à  la  lutte.  Alfred  avait  donné 
lui-même  à  ses  sujets  la  force  et  les  qualités  par 
lesquelles  ils  l'avaient  secondé  pour  leur  salut  ', 
et  cette  fois  le  succès  était  décisif  :  la  race  saxonne, 
constituée  et  affermie,  n'était  plus  en  danger  d'être 
absorbée  par  les  Danois. 
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CHAPITRE    V. 


Gouvernement  d'Alfred.  —  Agrandissement  de  son  royaume.— 
Établissement  du  royaume  anglo-danois.  —  Progrès  du  pou- 
voir royal  parmi  les  Saxons.  —  Organisation  militaire.  —  Ad- 
ministration de  la  justice.  —  Lois  d'Alfred.  —  Ses  rapports 
avec  l'Église  saxonne  et  avec  Rome. 


De  tous  les   auxiliaires  qui  facilitèrent   pour 
Alfred  la  tâche  de  relever  et  d'organiser  la  race 
saxonne,  les  plus  efficaces  furent  les  Danois  eux- 
mêmes.  Ni  le  cours  des  siècles,  ni  les  conquêtes 
d'Eîîbert,  ni  le  souvenir  d'une  origine  commune, 
ni  l'expérience  des  maux  de  la  guerre  civile  n'a- 
vaient pu  accomplir  la  fusion  des  différents  États 
anglo-saxons  en  un  seul  peuple  ;  le  flot  des  étran- 
gers renversa  les  barrières  qui  séparaient  ces  frè- 
res ennemis.  Les  invasions  prolongées  et  la  vic- 
toire momentanée  des  païens  apprirent  à  tous  les 
Saxons  que  leurs  espérances  et  leurs  efforts  de- 
vaient être  les  mêmes,  comme  l'étaient  leurs  souf- 
frances :  ce  fut  l'œuvre  d'Alfred  de  mettre  son 
trône  et  son  peuple  en  état  de  résister  à  de  nou- 
vaux  dangers,  en  constituant  cette  salutaire  révo- 
lution. La  Mercie,  le  pays  de  Galles,  le  pays  de 


H. 


( 


ALFRED  LE  GRAND.  87 

Kent  furent  bientôt  rattachés  au  Wessex,  et  la  si- 
gnature d'Alfred  ne  fut  plus  «  Roi  des  Saxons  de 
l'ouest,  »  mais  «  Roi  des  Saxons.  » 

Tout  en  étendant  ainsi  son  pouvoir,  Alfred  eut 
la  sagesse  de  ne  pas  prendre  les  allures  d'un  con- 
quérant, et  de  n'attaquer  en  rien  les  restes  anti- 
ques des  organisations  diverses,  dont  la  réforme 
violente  aurait  pu  rallumer  les  jalousies  et  les 
haines  de  ces  petites  nationalités  voisines.  D'ori- 
gine, les  habitants  du  Wessex  étaient  des  Saxons, 
ceux  de  la  Mercie  étaient  des  Angles  ;  ni  le  dialecte 
ni  les  lois  n'étaient  exactement  les  mêmes  dans 
les  deux  pays;  la  Mercie  avait  encore  quelques 
descendants  respectés  de  ses  anciens  rois  :  Alfred 
ne  voulut  y  gouverner  que  par  leur  entremise. 
Il  établit  un  vice-roi  des  Merciens,  l'ealdorman* 
ou  duc  Athelred,  qui  était  de  leur  propre  race,  et 
issu  de  leurs  premiers  chefs,  les  Hwiccas  ;  et,  pour 

1.  Nous  traduisons  par  duc  le  mot  ealdorman  {dux  dans  les 
chroniques  latines),  par  analogie  avec  les  ducs  de  l'empire  car- 
lovingien,  quoique  le  mot  saxon,  par  sa  racine,  signifie  :  «  homme 
âgé  »  (en  anglais  :  elder,  plus  âgé).  Mais  ce  sens  d'ealdorman 
avait  rapidement  disparu  de  Tordre  des  faits.  On  retrouve  presque 
partout,  dans  l'histoire  ancienne  ou  moderne,  ecclésiastique  ou 
politique,  des  étymologies  qui  rappellent  ainsi,  par  le  sens  des 
mots,  une  autorité  de  bonne  heure  insuffisante  et  déchue  dans 
la  pratique,  l'autorité  naturelle  des  vieillards  au  sein  des  sociétés 
primitives.  Chez  les  Grecs,  yepovaiy.  vient  de  yc'pwv,  chez  les 
Romains  senaius  de  senez,  à  l'époque  féodale  seigneur  de  semer, 
dans  le  langage  chrétien  prêtre  de  upeaSûiepo;. 
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s'attacher  Athelred  plus  fortement  encore  que  par 
les  liens  de  la  foi  jurée,  Alfred  lui  donna  en  ma- 
riage sa  fille  aînée  Athelfled,  qui  devint,  selon  la 
vieille  coutume  de  Mercie,  vice-reine,  égale  à  son 
mari  en  rang  et  en  importance,  présente  comme 
lui  sur  le  trône  aux  délibérations  politiques,  et 
signant  avec  lui  les  actes  du  gouvernement.  La 
Mercie  continua  à  avoir  sa  propre  assemblée  d'hom- 
mes sages  {Witenagemot)^  qui  était  convoquée  par 
Athelred  lui-même,  et  qui  décidait  des  intérêts 
du  pays,  mais  en  inscrivant  toujours  en  tête  de 
ses  résolutions  :  «  Ceci  a  été  fait  à  la  connais- 
sance et  avec  le  consentement  du  roi  Alfred.  » 
Par  là,  satisfaction  était  donnée  en  même  temps 
et  aux  traditions  d'indépendance  encore  puissan- 
tes dans  la  Mercie  et  au  besoin  d'une  union  dura- 
ble entre  les  Saxons.  Dans  cette  position  délicate, 
et  dont  un  ambitieux  eût  pu  être  tenté  de  tirer 
avantage  aux  dépens  du  Wessex,  Athelred  fut 
pour  Alfred  un  fidèle  et  énergique  serviteur.  Dans 
la  dernière  invasion  des  Danois,  tandis  qu'Alfred 
était  allé  au  secours  d'Exeter,  Athelred  commanda 
en  sa  place,  pendant  un  an,  Tarmée  qui  tenait 
Hastings  en  échec  ;  et  il  avait  si  modestement  ac- 
coutumé les  Merciens  à  ne  le  regarder  que  comme 
le  gendre  du  roi  et  son  lieutenant  le  plus  dévoué, 
qu'après  sa  mort  ils  ne  cherchèrent  pas  parmi 
eux  un  autre  chef,  mais  remirent  les  rênes  de  leur 
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gouvernement  à  sa  veuve,  la  lillc  d'Alfred,  femme 
éminente  par  un  instinct  viril  de  l'autorité;  et 
même,  quand  la  reine  Athelfled  mourut  à  son  tour, 
ce  fut  Edouard,  fils  et  successeur  d'Alfred,  qui 
gouverna  directement  la  Mercie,  dès  lors  et  de  son 
plein  gré  assimilée  au  Wessex. 

Par  sa  famille,  Alfred  touchait  à  toutes  les  tri- 
bus qui  sont  d'ordinaire  confondues  sous  le  nom 
de  Saxons,  et  qui  avaient  jadis  fondé  chacune  son 
petit  État.  Si  la  naissance  de  sa  femme  et  le  ma- 
riage de  sa  fille  le  rattachaient  aux  Angles  de  la 
Mercie,  il  tenait  aussi,  par  le  noble  sang  de  sa 
mère,  aux  Jutes  du  Kent.  Il  n'avait  pas  à  ména- 
ger, dans  le  Kent,  des  traditions  aussi  vivaces  et 
aussi  distinctes  que  dans  la  Mercie  :  la  réunion  du 
Wessex  et  du  Kent  était  commencée  depuis  long- 
temps. Les  habitants  de  ce  dernier  pays  s'étaient 
habitués  à  recevoir  pour  roi  Théritier  présomptif 
du  trône  de  Wessex;  déjà  même,  sous  le  dernier 
frère  d'Alfred,  cette  séparation  fictive  des  deux 
royaumes   était  tombée    en  désuétude,  et  déjà, 
avant  d'être  renversé  par  les  Danois,  Alfred  avait 
régné  en  personne  sur  les  populations  du  Kent. 
Première  proie  des  païens,  cette  population  mal- 
heureuse fut  aussi  des  premières  et  des  plus  ar- 
dentes à  saluer  le  retour  d'Alfred   comme  une 
grâce  de  Dieu,  et  ce  fut  au  pouvoir  suprême  d'Al- 
fred qu'elle  suspendit  de  nouveau  ses  espéran- 
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ces,  comme  à  la  seule  ancre  par  où  elle  pûc  être 
affermie  contre  d  autres  orages. 

En  recommençant  et  en  achevant  ainsi  le  tra- 
vail interrompu  d'Egbert  pour  rapprocher  les  dif- 
férentes peuplades  de  la  race  saxonne,  Alfred  avait 
déjà  bien  mérité  de  TAngleterre.  Mais  il  fit  plus 
encore  qu'imiter  son  aïeul  et  concilier  entre  ellos 
trois  branches  d'une  même  famille.  Les  descen- 
dants des  Bretons  étaient  toujours  restés,  en  face 
des  Saxons  étrangers  et  ennemis,  une  race  vain- 
cue, mais  non  soumise.  Ils  avaient  transporté  et 
gardé,  dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles, 
non-seulement  leur  indépendance,  mais  les  cou- 
tumes, le  langage  et  les  rancunes  de  leurs  aïeux  ; 
ils  ne  sortiraient  de  leur  retraite  que  pour  s'unir 
aux  envahisseurs  danois  contre  la  postérité  des 
envahisseurs  saxons,  et  aucun  roi  n'avait  pu 
les  forcer  ni  les  gagner  à  la  paix.  Alfred  réussit 
là  où  tous  avaient  échoué.  C'était  vers  l'an  885  : 
le  pays  de  Galles  était  subdivisé  en  cinq  princi- 
pautés indépendantes  et  rivales,  et  de  grandes 
haines  s'exerçaient  sur  ce  petit  théâtre.  L'une  de 
ces  principautés,  la  Vénédotie,  avait  à  elle  seule 
six  rois,  six  frères  toujours  unis  pour  les  mêmes 
brigandages,  et  assez  forts  par  leur  union  pour 
désoler  tous  leurs  voisins;  afin  de  leur  écliapper, 
la  principauté  de  la  Démétie  et  celle  du  Breck- 
nock  se  soumirent,  les  premières  et  d'elles-mêmes, 
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à  Alfred.  D'un  autre  côté,  Howel,  Brechmail  et 
Fermail,  souverains  de  Gleguising  et  de  Guent, 
limitrophes  de  la  iMercie,  étaient  serrés  de  près 
par  le  vice-roi  Athelred  qui  leur  faisait  la  guerre 
au  nom  d'Alfred,  décidé  à  établir  l'ordre  et  la  paix 
sur  les  frontières  de  son  royaume,  par  force  ou 
par  persuasion.  Il  n'eut  pas  besoin  de  faire  usage 
de  la  force  jusqu'au  bout  :  Howel,  Brechmail  et 
Fermail  demandèrent  grâce  et  protection  au  roi 
de  Wessex.  Enfin,  les  six  princes  de  la  Vénédotie, 
se  voyant  seuls  en  dehors  de  cette  alliance  tuté- 
laire,  et  rencontrant  dans  le  pouvoir  d'Alfred  un 
obstacle  insurmontable  à  leur  dessein  d'étendre 
leur  domination  sur  tout  le  pays  de  Galles,  décla- 
rèrent à  leur  tour  et  de  leur  propre  mouvement 
qu'ils  étaient  prêts  à  se  ranger  sons  la  loi  qu'a- 
vaient déjà  acceptée  les  autres  Bretons.  L'aîné 
d'entre  eux,  Anaraut,  se  rendit  en  personne  à  la 
cour  d' Alfred,  qui  le  reçut  avec  tous  les  égards 
dus  à  sa  naissance,  l'adopta  pour  son  fils  spiri- 
tuel, lui  fit  des  présents  magnifiques,  et,  lui  lais- 
sant tous  ses  sujets  et  ses  prérogatives,  lui  donna 
le  titre  de  vice-roi,  comme  il  l'avait  fait  en  Mercie 
pour  Athelred. 

Les  Bretons  ne  prirent  pas  les  armes  contre  les 
Saxons,  tant  que  vécut  Alfred,  il  avait  enlevé  là  à 
ses  ennemis  d'outre-mer  des  alliés  que,  jusqu'a- 
lors, ils  avaient  toujours  trouvés  prêts.  Mais  Alfred 
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ne  semblail-il  pas  préparer  en  échange  aux  enva- 
hisseurs à  venir  un  point  d'appui  plus  sûr  encore, 
en  permettant  à  Godrun  de  fonder,  en  Angleterre, 
un  royaume  danois?  Et  n'en  éprouva-t-il  pas  lui- 
même  les  inconvénients  lors  de  sa  lutte  avec  Has~ 
tings?  Il  est  vrai  :  la  présence  des  Danois  en  Angle- 
terre était  un  danger  continuel  qu'Alfred  avait  à 
combattre;  mais  ce  n'était  pas  une  faute  qu'il  eût 
à  se  reprocher.  Il  permit  alors  ce  qu'il  n'aurait  pu 
empêcher,  et  mieux  valait,  pour  lui,  donner  que 
laisser  prendre  :  car ,  en  profitant  d'un  lende- 
main de  victoire  pour  accorder  un  trône  à  Godrun, 
et  aux  sujets  de  Godrun  une  patrie,  Alfred  se  créait 
envers  eux  d'utiles  précédents  et  de  vraisdroits.il 
eut  soin  de  s'en  prévaloir  et  se  montra  très-sévère 
pour  les  faire  respecter.  Dans  sa  dernière  guerre 
contre  les  Danois,  il  distinguait  et  traitait  tout 
différemment  ceux  qui  étaientvenus  de  France  avec 
llastings,  et  ceux  qui  étaient  sortis  de  l'Est-Anglie 
ou  de  la  Northumbrie.  A  ses  yeux,  les  propres 
compagnons  de  Hastings  ne  lui  devaient  rien  et 
faisaient  leur  métier,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  en 
l'attaquant  :  aussi  Alfred  ne  se  départit  point  en- 
vers eux  de  l'humanité  qui  lui  était  naturelle. 
Mais  de  la  part  des  Danois  qu'il  avait  établis  dans 
le  voisinage  de  son  royaume  et  avec  qui  il  av^ait 
solennellement  traité,  la  guerre  était  une  ingrati- 
tude et  une  trahison,  et  il  punissait  rigoureuse - 
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ment  ceux  qui  tombaient  entre  ses  mains  :  le  même 
roi,  qui  n'avait  pas  voulu  retenir  seulement 
comme  captifs  et  comme  otages  les  fils  de  Has- 
tings, faisait  pendre  les  pirates  de  l'Est-Anglie  sur 
les  côtes  du  Devonshire  qu'ils  venaient  ravager. 

Mais  en  permettant  aux  Danois  de  fonder  un 
royaume  auprès  du  sien,  Alfred  avait  vu  plus  loin 
que  son  propre  règne  et  commencé  un  travail  que 
le  temps  seul  pouvait  accomplir.  Dans  son  espoir, 
les  rapports  forcés,  le  commerce  quotidien,  les 
voyages  et  les  mariages,  la  similitude  chaque  jour 
plus  grande  de  religion  et  de  lois,  devaient,  mieux 
que  toutes  les  victoires,  pacifier  peu  à  peu  les  deux 
races  en  les  confondant.  Il  était  impossible  qu'au 
début  ce  travail  ne  fût  pas  interrompu  et  compro- 
mis par  des  réveils  encore  terribles  d'une  hostilité 
séculaire.  Lui  qui  savait  combien  la  fusion  des  dif- 
férentes peuplades  saxonnes  en  un  seul  peuple  avait 
été  lente  et  difficile,  Alfred  pouvait-il  croire  que  la 
fusion  des  Saxons  et  des  Danois  serait  plus  prompte 
et  moins  sanglante?  Il   fit  tout  pour  en  hâter  le 
succès.  Dans  cette  conquête   pacifique,  le  christia- 
nisme fut  sa  première  arme,  et  sa  constance  poli- 
tique fut  de  mettre  les  lois  danoises  d'accord  avec 
les  lois  saxonnes.  Tel  fut  le  but  du  traité  qu'il 
conclut  avec  Godrun,  en  même  temps  que  la  paix, 
en  878.  Contre  l'homicide,  par  exemple,  les  mêmes 
châtiments  furent  décernés  dans  l'un  et  dans  l'au- 
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tre  royaume;  afin  que  les  jugements  fussent  par- 
tout faciles  et  réguliers,   le  prix  des  amendes  à 
payer  pour  les  différents  crimes  fut  fixé  à  la  fois 
en  monnaie  saxonne  et  en  monnaie  danoise.  Au- 
tant Alfred  était  résolu  à  rappeler  énergiquement 
aux  Danois  sa  victoire  et  leur  serment,  chaque  fois 
qu'ils  seraient  tentés  de  redevenir  ses  ennemis,  au- 
tant il  désirait,  en  général,  leur  faire  oublier  qu'ils 
étaient  des  étrangers  et  des  vaincus,  en  ne  leur 
imposant  pas  des  conditions  trop  dures,  et  en  éta- 
blissant sur  eux  comme  sur  ses  sujets  une  justice 
impartiale.    Rien  n'unit  plus  les  hommes  que  le 
culte  du  même  Dieu  et  le  respect  des  mêmes  lois, 
et  les  efforts  d'Alfred  ne  furent  pas  perdus.  De  ce 
jour  tant  désiré  où  l'Angleterre  devait  ne  plus  for- 
mer qu'un  royaume  compacte,  il  ne  vit  lui-même 
que  l'aurore  encore  incertaine;  mais,  sous  ses  des- 
cendants immédiats,  les  progrès  de  la   politique 
qu'il  avait  inaugurée  furent  rapides.  Dès  le  règne 
d'Edouard,  fils  d'Alfred,  la  religion  chrétienne  avait 
gagné  tant  de  terrain  sur  le  paganisme  dans  les 
contrées  occupées  par  les  Danois,  qu'il  fut  néces- 
saire d'y  établir,  par  des  stipulations  additionnel- 
les, une  organisation   complète  des  prérogatives 
ecclésiastiques;  et  trente-trois  ans  seulement  s'é- 
taient écoulés  depuis  la  mort  d'Alfred,  quand  son 
petit-fils,  Ethelstan,  étendit  son  sceptre  surlaNor- 
tliumbrie  et  l'Est-Angiie.  Egbert  lui-même  n'avait 
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jamais  eu  sur  ces  régions  qu'un  pouvoir  presque 
nominal,  et,  en  les  cédant  aux  Danois,  Alfred  n'a- 
vait rien  perdu  :  Ethelstan,  à  qui  elles  furent  réel- 
lement soumises,  fut  le  premier  roi  saxon  vraiment 
roi  de  l'Angleterre,  et  dès  lors  le  mélange  des  deux 
races,  malgré  tant  de  tempêtes  et  d'écueils  qui 
l'arrêtèrent  encore,  avança  d'un  cours  si  naturel 
et  si  suivi,  que,  un  siècle  après  Alfred,  TAngleterre 
fut  gouvernée  pendant  vingt-six  ans  par  des  princes 
danois  du  consentement  des  Saxons  eux-mêmes  et 
sans  qu'ils  eussent  à  souffrir  de  cette  révolution; 
et,  après  ces  vingt-six  années,  l'ancienne  famille 
royale  saxonne  reprit  possession  du  pouvoir,  sans 
que  son  retour  causât  plus  de  troubles  que  son 
éloignement.  Et  si  ce  double  changement  politique 
s'accomplit  i^ans  secousse,  c'est  qu'il  était  la  suite 
d'un  changement  plus  important  encore,  accompli 
d'un  siècle  à  Tautre  dans  l'état  moral  de  la  popu- 
lation anglo-danoise.  Nous  ne  connaissons  pas  de 
témoignage  plus  éclatant  des  pensées  nouvelles  qui 
avaient  Uni  par  pénétrer  dans  les  esprits  des  Da- 
nois, que  deux  faits  de  la  vie  de  Canut,  le  premier 
descendant  des  pirates  Scandinaves  qui  ait  rem- 
placé les  descendants  d'Alfred  sur  le  trône  d'Angle- 
terre. Dans  un  moment  d'ivresse  et  de  colère,  il 
avait  tué  un  soldat.  Revenu  à  lui,  il  rnesura  son 
crime  :  il  venait  de  commettre  un  acte  dont  il  pu- 
nissait ses  sujets.  Alors  il  assembla  ses  troupes, 
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quitta  ses  insignes  royaux,  s'accusa  et  demanda 
un  châtiment.  Ceux  qu'il  avait  choisis  pour  juges, 
émus  par  un  repentir  à  la  fois  si  humble  et  si 
grand,  ne  purent  se  décider  à  rendre  une  sentence, 
quoique  Canut  leur  eût  ordonné  de  ne  pas  le  mé- 
nager; ils  fondirent  en  larmes,  et  lui  remirent  à 
lui-même  le  soin  de  se  condamner.  Le  prix  du  sang 
était  alors  de  quarante  talents,  mais  Canut  Sv  ^mnit 
en  roi,  etpaya  dix  fois  plus.  Un  autre  jour,  il  donna 
à  sa  cour  une  leçon  solennelle  et  poétique  de  res- 
pect, non  plus  pour  la  justice  humaine,  mais  pour 
Dieu  même.  Sans  cesse  entouré  de  flatteurs  qui 
exaltaient  sa  gloire  et  semblaient  le  placer  au- 
dessus  des  mortels,  il  les  mena  sur  le  rivage,  s'y 
assit,  et  dit  à  la  mer  qui  montait  :  «  Océan  I  la  terre 
sur  laquelle  je  suis  m'appartient,  et  toi-même  tu 
es  une  des  provinces  de  mon  empire!  aucun  de 
mes  sujets  ne  résiste  à  mes  ordres  :  je  te  com- 
mande donc  de  n'envahir  pas  ce  sol  qui  est  à  moi, 
et  de  retenir  l'audace  qui  te  pousse  à  mouiller  le 
bord  de  ma  robe.  »  Mais  chaque  vague  se  rappro- 
chait de  Canut,  et  bientôt  l'eau  lui  couvrit  les 
pieds.  Plus  sage  que  le  Darius  ancien,  et  renon- 
çant à  son  insolente  feinte,  il  se  retourna  vers  sa 
cour  :  «  Vous  voyez,  dit-il,  que  tous  les  habitants 
du  monde  confessent  la  vanité  du  pouvoir  royal. 
Celui-là  seul  est  maître  et  mérite  le  nom  de  ma- 
jesté,  dont  les  moindres  gestes  sont  obéis  par  les 
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cieux,  la  terre,  la  mer  et  toutes  leurs  armées.  C'est 
lui,  c'est  Dieu  qu'il  faut  servir.  »  Et  à  dater  de  ce 
jour  Canut  ne  voulut  plus  mettre  sa  couronne  sur 
son  front.  Qu'il  y  a  loin  des  barbares  du  neuvième 
siècle,  pirates  ingouvernables  et  païens  impies,  à 
Canut,  chrétien  croyant,  et  sujet  de  la  loi  !  C'était 
Alfred  qui  avait  ouvert  aux  Danois  ces  voies  nou- 
velles. Il  avait  meneau  baptême  le  premier  prince 
de  leur  race  qui  s'établit  en  Angleterre,  et  il  leur 
avait  donné  leur  premier  code  régulier. 

Mais  tout  en  semant  pour  l'avenir,  Alfred  son- 
geait au  présent.  Il  fallait  mettre  les  Saxons  en 
état  d'attendre  sans  crainte  cette  métamorphose 
lointaine  des  Danois,  et  de  leur  résister  tant  qu'ils 
ne  pourraient  pas  se  mêler  avec  eux.  Alfred  avait 
inauguré  dans  ses  États  une  organisation  militaire 
dont  ses  prédécesseurs  n'avaient  jamais  eu  la  pen- 
sée et  qui  était  tout  entière  l'œuvre  de  son  hardi 
bon  sens.  Jusque-là,  les  rois  saxons,  à  l'approche 
du  danger,  appelaient  à  la  fois  sous  leur  bannière 
tous  les  citoyens  en  état  de  porter  les  armes  : 
leurs  messagers,  tenant  une  flèche  et  épée  nue, 
allaient  de  tous  côtés,  disant:  «que  quiconque, 
«  soit  dans  les  bourgs,  soit  hors  des  bourgs,  ne 
«  veut  pas  être  tenu  pour  un  homme  de  rien, 
«  sorte  de  sa  maison  et  vienne.  »  L'avantage  de 
réunir  ainsi  de  grandes  forces  à  un  jour  et  sur  un 
point  donnés,  ne  compensait  pas  les  inconvénients 
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de  ce  système  :  la  plus  grande  partie  du  pays  était 
dégarnie  de  ses  défenseurs,  les  champs  demeu- 
raient sans  semence,  ou  les  moissons  séchaient 
sur  pied  ou  bien  encore  les  cultivateurs  brusque- 
ment enrôlés  désertaient  bientôt  le  camp  pour  re- 
tourner au  soin  de  leurs  récoltes.   Au  lieu  d'at 
tendre  la  guerre  pour  y  entraîner  à  l'improviste 
cette  foule  irrégulière  et  indisciplinée,  Alfred  avait 
profité  de  quelques  années  de  calme  pour  la  ré- 
partir en  deux  grandes  divisions;  les  uns  étaient 
sous  les  armes,  tandis  que  les  autres  restaient  a 
leurs  paisibles  travaux;  puis,  au  bout  d'un  temps 
convenu,  les  soldats  redevenaient  de  simples  ci- 
toyens et  étaient  remplacés  par  les  hommes  de 
l'autre  division.   Ainsi  Alfred  avait  toujours  une 
armée  en  campagne  et  une  armée  en  réserve,  des 
vivres    assurés,   et,   partout,  dans    les  villages 
comme  dans  les  villes,  une  population   aguerrie 
par  l'expérience  régulière  du  service,   et  aussi 
propre  que  prête  à  prendre  en  main,  dans  chaque 
canton,  la  défense  locale,  si  les  troupes  chargées 
de  défendre  l'ensemble  du  pays  subissaient  quel- 
ques revers.  Ce  fut  par  cet  habile  ménagement  de 
ses  forces  que  le  roi  saxon  put  contre-balance r  le 
fatal  privilège  qu'avaient  ses  ennemis  de  recruter 
sans  cesse  de  nouvelles  forces  à  l'extérieur.  Pour 
compléter  ces  préparatifs,  il  créa  des  places  fortes 
en  même  temps  qu'une  armée.  Londres  était  de- 
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puis  longtemps  la  ville  la  plus  importante  de  l'An- 
gleterre. Tacite,  dans  ses  Annales,  en  parle  déjà 
comme  d'un  grand  centre  de  population  et  d'acti- 
vité commerciale.  Mais  la  Tamise,  qui  y  amenait 
des  négociants,  y  amena  aussi  des  pirates,  et  Lon- 
dres fut  souvent  ravagée.  Alfred  la  fit  reconstruire 
et  embellir,  puis  il  y  établit,  comme  dans  les  au- 
tres villes  principales  de  son  royaume,  une  gar- 
nison de  troupes  spéciales  qui  étaient  toujours 
sous  les  armes.  Là  où  les  villes  manquaient,  il 
élevait  des  citadelles  :  ainsi  fut  fortifiée  l'île  d'Ethe- 
hngaia  dont  il  avait  lui-même  apprécié  l'heureuse 
position;  et  grâce  à  toutes  ces  précautions  com- 
binées, l'attaque  la  plus  habilement  conduite  que 
l'Angleterre  eût  encore  eu  à  repousser,  celle  de 
Hastings,  se  termina  par  la  victoire  complète  des 
Saxons. 

Le  génie  et  les  travaux  d'Alfred  lui  profitaient 
autant  qu'à  son  peuple  ;  au  sein  du  royaume  mieux 
ordonné,  l'autorité  royale  grandissait.  Dans  les 
premiers  temps  de  l'heptarchie,  elle  était  de  toutes 
parts  limitée  et  entravée.  Les  institutions  locales 
prédominaient  alors,  et  chaque  ealdorman  dans 
son  district  était  un  rival  du  roi  ;  chaque  évêque, 
du  haut  de  son  siège  spirituel,  était  fégal  du  chef 
militaire  assis  sur  le  trône.  A  la  fm  du  neuvième 
siècle,  au  contraire,  les  ealdormen  n'étaient  plus 
que  les  officiers  d'Alfred  ;  leur  pouvoir  cessa  d'êlre 
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héréditaire,  excepté  dans  la  Mercie,  où  même  le 
cours  des  faits  abolit  bientôt  ce  privilège.  D'après 
les  lois  dîna,  qui  régna  de  681  à  728,  les  offenses 
faites  au  roi  et  les  offenses  faites  aux  évoques 
n'étaient  pas  différemment  punies  :  dans  Tun  et 
dans  l'autre  cas,  l'amende  était  de  cent  vingt  schel- 
lings.  Il  y  a  plus  :  dans  le  pays  de  Kent,  les  vols 
commis  sur  les  propriétés   royales  étaient   con- 
sidérés comme  moins  graves   que  les  vols  com- 
mis sur  les  biens  du  clergé.  Alfred  maintint  au 
même  taux  de  cent  vingt  schellings  les  amendes 
qui  devaient  lui  être  payées  pour  les  crimes  com- 
mis contre  lui:  mais  les   archevêques  n'eurent 
plus  droit  qu'à  quatre-vingt-dix  schellings,  et  les 
évêques,  désormais  placés  sur  le  même  pied  que 
les  ealdormen,  à  soixante  schellings  seulement. 
En  même  temps,  Alfred  proclamait,  sans  y  rien 
changer,  et  remettait  en  vigueur  celles  des  ancien- 
nes lois  saxonnes  qui  commandaient  de  respecter 
le  souverain  :  une  entre  autres  qui  donnait  aux 
rois  le  pouvoir  de  condamner,  par  un  simple  or- 
dre de  leur  propre  autorité,  aux  châtiments  les 
plus  sévères  et  à  la  mort  même,  quiconciue  au- 
rait levé  l'épée  et  troublé  l'ordre  dans  leur  palais. 
Les  temps  barbares  n'étaient  pas  encore  assez  loin 
pour  que  les  rois  pussent  renoncer  à  inspirer  la 
crainte  par  de  telles  prérogatives.  Mais,  d'un  au- 
tre côté,  Alfred  en  donnait  de  toutes  nouvelles, 
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qui  étaient  bien  plus  importantes,  parce  qu'elles 
facilitaient  et  fortiliaient  son  action  directe  sur 
tous  les  points  de  ses  États  et  sur  tous  les  détails 
de  la  vie  sociale  :  «  Voulant  réformer,  »  dit  M.  Gui- 
zot,  «  les  abus  que  le  désordre  de  la  guerre  avait 
«  introduits  dans  Tadministration  de  la  justice,  il 
«  s'empara  du  droit  de  choisir  la  plupart  des  juges  » 
(droit  qui  avait  jusqu'alors  appartenu  aux  proprié- 
taires assemblés)  ;  «  et  cette  nouveauté  parut  si  peu 
«  une  usurpation  des  droits  de  la  nation,  que  les 
«  historiens  contemporains  louent  ce  prince  d'à- 
«  voir  donné  au  peuple  de  bons  magistrats.  » 

Si  aucune  plainte  ne  s'élevait,  au  nom  des  li- 
bertés locales,  contre  le  pouvoir  central  ainsi  dé- 
veloppé, c'est  qu'elles  avaient  été  presque  délais- 
sées par  la  nation  avant  d'être  envahies  par  la 
royauté.  On  a  quelquefois  attribué  à  Alfred  la  di- 
vision de  l'Angleterre  en  décuries,  en  centuries  et 
comtés,  et  l'établissement  des  trois  ordres  d'as- 
semblées qui  répondaient  à  ces  divisions  territo- 
riales. C'était,  au  contraire,  une  organisation  fort 
ancienne,  que  les  premiers  conquérants  saxons 
avaient  peut-être  empruntée  aux  divisions  ecclé- 
siastiques, et  dont  une  partie  déjà  était  tombée  en 
désuétude,  quand  Alfred  vint  la  réformer  et  la 
raffermir.  Dans    l'origine,    «   il  se  tenait,  »  dit 
M.  Guizot,  «  dans  chaque  comté  et  dans  chaque 
«  subdivision  de  comté,  des  assemblées  de  pro- 
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priétaires  qui  délibéraient  sur  les  affaires  de 
l'association  locale  à  laquelle  ils  appartenaient. . . 
Quand  il  y  avait  un  procès  à  juger,  l'ealdorman 
envoyait  sur  les  lieux  mêmes  du  litige  des  hom- 
mes libres  de  la  classe  des  parties,  pour  s'en- 
quérir des  faits.  On  les  désignait  sous  le  nom 
d'assesseurs;  et  quand  ils  revenaient  munis 
d'informations,  ils  devenaient  naturellement  les 
juges  du  procès  qu'ils  avaient  instruit....  Les 
parties  étaient  obligées  de  prouver  leur  droit  par 
témoins....  »  Mais  à  mesure  que  la  population 
accroissait  et  se  dispersait,  à  mesure  que  l'habi- 
tude de  la  vie  sédentaire  se  développait  par  l'ha- 
bitude du  travail  régulier,  à  mesure  que  l'Heptar- 
chie  avançait  vers  l'unité,  la  nation  laissait  un  peu 
tomber  la  pratique  de  ces  institutions  locales,  dont 
l'exercice  détournait  sans  cesse  les  propriétaires 
de  leurs  intérêts  privés.  Les  préoccupations  d'une 
guerre  continuelle  hâtèrent  encore  cette  déca- 
dence: les  assemblées  de  décurie  et  de  centurie, 
devenues  de  bonne  heure  rares  et  peu  nombreu- 
ses, finirent  par  ne  plus  se  réunir  ;  souvent  les 
ealdormen  jugeaient  sans  le  secours  des  asses- 
seurs. En  prenant  soin  de  nommer  lui-même  les 
juges  dans  chaque  centurie  et  dans  chaque  dé- 
curie, Alfred  ne  dépouillait  pas  ses  sujets  d'un 
droit  qui  leur  fût  cher:  il  ne  faisait  que  se  char- 
ger d'un  devoir  abandonné  par  eux.  En  punissant 
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sévèrement  tout  juge  qui  prononçait  sans  avoir 
consulté  les  assesseurs,  il  soumettait  à  un  con- 
trôle exact  ses  propres  délégués,  assurant  ainsi, 
aux  sentences  rendues  par  ses  tribunaux  de  créa- 
tion nouvelle,  la  même  sanction   qui   avait  fait 
respecter  autrefois  les  arrêts  des  assemblées  judi- 
ciaires. Selon  ce  qui  devenait  nécessaire  et  pos- 
sible, Alfred  savait  profiter  ou  se  passer  des  an- 
ciennes institutions,  les  relever  ou  les  remplacer. 
De  l'institution  des  assesseurs  consultés  par  le 
juge  et  de  celle  des  témoins  [compurgatores)  invo- 
qués par  les  parties,  sortit  plus  tard  le  jury.  Al- 
fred n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  le  fondateur  du 
jury  :  mais  il  en  a  sauvé  le  double  germe  prêt  à 
se  perdre,  en  rétablissant  parmi  les  Anglo-Saxons 
les  vieilles  coutumes  qui  devaient  devenir  par  la 
suite,  ce  droit  précieux  à  tout  peuple  libre,  d'exa- 
miner par  lui-même  quels  sont,  parmi  les  accusés 
sortis  de  ses  rangs,  les  criminels  qu'il  lui  importe 
d'en  bannir  et  les  innocents  qui  ont  droit  d'y  rentrer. 
Encore  Alfred  ne  s'en  rapportait-il  entièrement 
ni  à  la  nation  ni  aux  juges  du  soin  de  donner  à 
tous  bonne  et  égale  justice:  il  y  appliquait  lui- 
même  son  infatigable  activité  et  sa  conscience 
scrupuleuse.  «Use  faisait  rendre  un  compte exaci 
de   toutes   les  sentences    prononcées   dans    son 
royaume,  »  dit  Asser,  «  et  il  les  revisait.  S'il  y  dé- 
couvrait quelque  iniquité,  il  s'informait  doucement 
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soit  par  lui-même,  soit  par  quelque  homme  de 
confiance,  des  excuses  ou  des  torts  que  les  juges 
pouvaient  avoir.  S'étaient-ils  trompés,  ou  s'étaient- 
ils  laissé  corrompre  ?  Leur  propre  intérêt,  la 
crainte  des  grands,  l'espoir  du  gain  les  avaient-ils 
égarés?  Et  si  les  juges  avouaient  qu'ile  n'avaient 
pas  assez  bien  connu  les  faits  au  premier  abord, 
et  que  de  là  venaient  leurs  erreurs,  Alfred  leur 
reprochait  d'un  ton  aimable  leur  ignorance  et  leur 
folie.  «  Vraiment,  leur  disait-il,  j'admire  votre  in- 
conséquence. Quoil  vous  avez  accepté  de  Dieu  et 
de  moi  le  ministère  et  le  rang  d'hommes  sages,  et 
vous  négligez  Tétude  et  Teflort  qui  mènent  à  la 
sagesse?  11  vous  faut,  maintenant,  ou  renoncer, 

une  fois  pour  toutes,  à  l'exercice  de  votre  pouvoir, 
ou  vouer  à  l'étude  de  la  sagesse  et  de  la  justice 

une  entière  attention.  » 

Les  juges  ainsi  repris  par  Alfred  avaient  une  dé- 
fense toute  prête  :  le  double  fardeau  du  pouvoir 
administratif  et  du  pouvoir  judiciaire,  réunis  dans 
les  mêmes  mains,  était  devenu  trop  pesant,  à  me- 
sure que  la  population  s'était  accrue,  et  il  était 
difficile  de  donner  à  chaque  affaire  tout  le  temps 
et  tout  le  soin  qu'elle  aurait  exigé.  Allred  sépara 
et  répartit  entre  deux  classes  distinctes  de  fonction- 
naires ces  deux  pouvoirs  qui  s'affaiblissaient  en  se 
combinant.  Il  y  eut  désormais  des  juges  pour  ju- 
ger, et  des  administrateurs  pour  administrer  (des 
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ducs,  des  comtes  et  des  vicomtes,  dit-on).  La  di- 
vision de  l'Angleterre  en  décuries,  centuries  et 
comtés  rendait  simple  et  facile  le  jeu  de  ces  divers 
ressorts.  Ces  divisions  n'étaient  pas  seulement 
«  le  moyen  le  plus  commode  aux  habitants  pour 
faire  en  commun  leurs  affaires  communes;  c'était 
aussi,  »  dit  M.  Guizot,  «  le  moyen  d'ordre  et  de  po- 
lice le  plus  assuré....  La  règle  voulait  que  tout  in- 
dividu libre,  âgé  de  douze  ans,  s'engageât  dans  une 
certaine  association  d'individus,  qu'il  ne  pouvait 
abandonner  sans  la  permission  du  ch  f.  Un  étran- 
ger ne  pouvait  rester  plus  de  deux  jours  chez  son 
hôte  sans  que  son  hôte  répondît  pour  lui,  et,  au 
bout  de  quarante  jours,  il  fallait  qu'il  entrât  sous 
la  surveillance  de  quelque  association....  Quand 
l'un  des  membres  d'une  association  spéciale  avait 
commis  quelque  délit,  elle  était  obligée  de  le  re- 
présenter en  justice  ;...  s'il  avait  échappé,  il  fallait 
qu'elle  prouvât,  tantôt  par  douze,  tantôt  par  trente 
témoins,  qu'elle  ne  le  possédait  plus  ;  et  elle  payait 
le  dommage  lorsqu'elle  ne  pouvait  trouver  de  té- 
moins pour  justifier  qu  elle  n'avait  pas  concouru 
à  l'évasion  de  l'accuse.  »  Entre  ce  vaste  réseau  de 
police  privée,  ces  tribunaux  spécialement  adonnés 
désormais  à  l'examen  des  procès,  et  cette  attention 
constante  du  roi  lui-même,  les  criminels  ne  pou- 
vaient guère  échapper  ni  à  la  surveillance  par  la 
fuite,  ni  au  châtiment  par  la  négligence  ou  la  cor- 
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ruption.  Aussi  les  désordres  qui  s'étaient  rapide- 
ment multipliés  parmi  les  Saxons  depuis  une  cin- 
quantaine d'années  disparurent-ils  plus  rapidement 
encore  sous  le  règne  d'Alfred  ;  le  progrès  même 
fut  si  frappant  que  les  traditions  saxonnes  nous  ont 
transmis  comme  avérés  des  faits  qui  rappellent  la 
sécurité  fabuleuse  de  Tâge  d'or;  Alfred,  dit-on, 
pour  éprouver  ses  sujets,  faisait  suspendre  aux 
poteaux  des  carrefours  des  bracelets  d'or  qui  no 
furent  jamais  volés,  et  les  voyageurs  qui  laissaient 
tomber  leurs  bourses  sur  les  grands  chemins  pou- 
vaient attendre  un  mois  avant  de  revenir  sur  leurs 
pas,  sûrs  de  retrouver  leur  argent  intact  là  où  ils 
l'avaient  perdu. 

Pour  mettre  la  dernière  main  à  la  réorganisation 
de  la  justice  dans  son  royaume,  il  ne  restait  plus 
à  Alfred  qu'à  rassembler  et  à  régulariser  les  lois 
mêmes  qui  devaient  guider  les  juges:  il  le  lit.  Il 
avait  sous  les  yeux  différents  recueils  dus  à  ses 
prédécesseurs,  les  lois  du  Kent,  de  la  Mercie  et  du 
Wessex.  11  puisa  largement  à  ces  trois  sources,  et 
lors  même  qu'il  entrevoyait  quelque  réforme  dé- 
sirable, il  hésitait  souvent  à  l'accomplir  sans  qu'elle 
fût  préparée,  craignant,  selon  son  propre  aveu, 
de  mettre,  à  la  place  des  règles  anciennes,  des 
règles  que  ses  successeurs  n'approuveraient  peut- 
être  pas  comme  lui.  11  ne  se  borna  pas,  cepen- 
dant, à  récrire  ou  même  à  développer  la  législa- 
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tion  saxonne  primitive  :  il  y  introduisit  quelques 
éléments  nouveaux  qui  sont  dignes  de  remarque. 
Les  Saxons  qui,  en  s'emparant  de   l'Angleterre, 
avaient  succédé  non  aux  Romains,  mais  aux  Bre- 
tons mêmes,  avaient  subi,  bien  moins  que  les  au- 
tres races  de  conquérants  barbares,  l'influence  des 
institutions  romaines;  «c'est  le  peuple  moderne,  » 
dit  M.  Guizot,  «qui  a  le  plus  vécu,  pour  ainsi  dire, 
sur  son  propre  fonds,  et  enfanté  lui-même  sa  civi- 
lisation :  les  mœurs  nationales  y  ont  longtemps 
persisté  presque  sans  mélange.  »  C'est  dans  le  code 
d'Alfred  qu'on  voit  pour  la  première  fois  apparaî- 
tre, au  milieu  des  anciennes  coutumes  teutoni- 
ques,  des  traces  de  la  législation  romaine;  dès  le 
premier  article  de  ces  lois,  cette  nouveauté  est 
frappante  :  «  Quiconque  aura  agi  contrairement 
au  serment  ou  au  gage  qu'il  aura  donné  sera  con- 
damné à  la  prison  pour  quarante  jours.  »Le  mot 
que  nous  traduisons  par  prison  n'est  pas  un  mot 
saxon  :  c'est  le  mot  latin  carcer;  ainsi,  avant  Al- 
fred, la  privation  de  la  liberté  personnelle  n'avait 
place  ni  dans  les  lois,  ni  dans  la  langue  des  Saxons  ; 
et,  en  effet,  on  n'en  trouve  aucune  mention  dans 
ceux  des  codes  primitifs  qui  nous  sont  parvenus. 
Les  lois  d'Alfred  portent  une  autre  empreinte 
encore  bien  plus  profonde,  celle  des  ordonnances 
bibliques.  Le  recueil  s'ouvre  par  un  long  préambule 
tiré  tant  du  Nouveau  que  de  l'Ancien  Testament,  et 
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mêlé  de  réflexions  par  lesquelles  Alfred  relie  les 
passages  qu'il  emprunte,  et  explique  pourquoi  ils 
sont  en  tète  d'un  code  saxon.  Il  commence  ainsi  : 
«  Alors  le  Seigneur  prononça  ces  paroles  :  je  suis 
le  Seigneur  ton  Dieu,  etc.  «  Suivent  les  dix  com- 
mandements tels  que  nous  les  lisons  au  vingtième 
chapitre  de  TExode,  excepté  le  second,  qui  est  omis 
conformément  à  la  décision  du  second  concile  de 
Nicée,  et  que  remplace  cet  autre  verset,  le  23«  du 
même  chapitre  :  «  Vous  ne  vous  ferez  point  avec 
moi  des  dieux  d'argent,  et  vous  ne  vous  ferez  point 
des  dieux  d'or.  »  Puis  viennent,  avec  quelques 
changements  sans  importance,  deux  chapitres  et 
demi  de  l'Exode,  qui  contiennent  les  lois  de  Moïse 
sur  les  relations  du  maître  et  des  serviteurs,  sur  le 
châtiment  du  meurtre,  du  vol  et  autres  crimes 
graves,  sur  l'observance  des  jeûnes  et  des  fêtes. 
Cette  citation  s'arrête  aux  mots  :  «  Ne  jurez  pas 
par  des  dieux  étrangers,  et  même  que  leur  nom  ne 
sorte  pas  de  votre  bouche  »  (Exode,  xxiii,  13); 
et  là  Alfred  ajoute  de  lui-même  :  «  Ce  sont  là  les 
commandements  que  le  Tout  Puissant  a  dictés  à 
Moïse  de  sa  propre  bouche  ;  et  il  lui  a  ordonné  de 
les  observer.  Alors  le  fils  unique  de  Dieu,  qui  est 
Christ  notre  Sauveur,  est  venu  sur  la  terre  et  a  dit 
qu'il  ne  venait  pas  pour  abolir  ces  lois,  mais  pour 
les  accomplir  dans  tous  leurs  sens,  et  il  a  enseigné 
la  miséricorde  et  l'humilité.  Après  qu'il  eut  souf- 
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fert,  mais  avant  que  ses  disciples  fussent  partis 
pour  instruire  la  terre  entière,  ils  avaient  converti 
à  Dieu  beaucoup  de  gentils.  Puis,  quand  ils  se  fu- 
rent tous  assemblés,  ils  envoyèrent  des  disciples 
à  Antioche  et  en  Syrie  pour  prêcher  la  doctrine 
de  Christ.  Mais  ayant  su  que  les  progrès  des  disci- 
ples parmi  les  gentils  étaient  arrêtés,  ils  leur  écri- 
virent une  lettre,  et  voici  la  lettre  que  tous  les 
apôtres  envoyèrent  à  Antioche,  en  Syrie  et  en 
Cilicie,  contrées  maintenant  chrétiennes.  »  Ici  est 
transcrite,  mot  pour  mot,  cette  courte  épître  apos- 
tolique dont  parle  Alfred,  telle  qu'elle  est  conservée 
dans  les  Actes  des  apôtres  (  xv,  23-29);  puis  un 
passage  de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu  (vu,  12), 
moins  exactement  rapporté,  où  il  est  dit:  «  Toutes 
les  choses  que  vous  ne  voudriez  pas  que  les  hommes 
vous  fissent,  ne  les  leur  faites  pas  non  plus  vous- 
mêmes.  Que  l'homme  se  souvienne  déjuger  chacun 
en  droiture,  selon  ce  commandement  seul,  et  il 
n'aura  besoin  d'aucune  autre  loi.  »  Alors  Alfred 
reprend  en  son  propre  nom,  et  termine  ainsi  ce 
rapide  expo'sé  de  l'histoire  des  lois  de  Dieu  sur  la 
terre  :  «  Depuis  que  les  nations  sont  venues  en 
grand  nombre  se  ranger  à  la  foi  du  Christ,  beau- 
coup de  synodes  de  saints  évoques,  et  aussi  d'au- 
tres sages  éminents,  se  sont  assemblés  en  diffé- 
rents pays  et  particulièrement  parmi  le  peuple 
saxon ,  après  qu'il  eut  accepté  la  religion  chrétienne. 
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La  loi  de  la  miséricorde,  que  notre  Sauveur  a  en- 
seignée, les  a  amenés  à  décréter  que  les  coupa- 
bles pourraient  s'acquitter  de  presque  toutes  leurs 
offenses  envers  les  seigneurs  temporels,  en  payant 
des  amendes;  mais  ils  n'ont  accordé  cette  per- 
mission pour  aucun  des  crimes  qui  portent  at- 
teinte à  Notre  Seigneur  lui-même  :  comment  s'a- 
venturer à  leur  montrer  de  la  clémence,  quand  on 
sait  que  le  Dieu  tout-puissant  n'a  pas  pardonné  à 
ceux  qui  ont  voulu  s'élever  au-dessus  de  lui,  et 
que  Jésus-Glirist,  le  fils  de  Dieu,  n'a  pas  non  plus 

fait  grâce  à  celui  qui  l'avait  vendu  à  la  mort?  Les 
lois   ainsi    établies    dans  les  différents   synodes 

étaient  écrites,  l'une  ici,  l'autre  là  :  c'est  pourquoi 
moi,  le  roi  Alfred,  je  les  ai  fait  recueillir  et  co- 
pier, selon  les  coutumes  de  nos  pères  et  selon  ce 
qui  m'a  semblé  bon  à  moi-même.  »  Sans  doute  ce 
préambule  n'était  pas  exempt  de  confusion.  Nous 
nous  étonnons  de  lire  dans  un  livre  destiné  aux 
Saxons  ces  mots  spécialement  destinés  aux  Juifs  : 
«  Vous  savez  ce  que  c'est  que  d'être  étranger,  parce 
que  vous  avez  été  étrangers  au  pays  d'Egypte.  » 
(Exode,  xxiii,  9.)  Nous  nous  demandons  si  la  bru- 
meuse Angleterre  comptait  alors  plus  de  vignobles 
qu'aujourd'hui,  et  si  Alfred  n'aurait  pas  dû  laisser 
dans  les  livres  de  Moïse  cette  ordonnance  :  «  Si 
quelqu'un  fait  du  dégât  dans  une  vigne,  en  lâchant 
sa  bête  qui  paît  dans  le  champ  d'autrui,  il  rendra 
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du  meilleur  de  sa  vigne.  »  (Exode,  xxii,  5.)  Nous 
avouons  qu'il  nous  semblesurtout  étrange  de  voir 
la  vieille  institution  germanique  des  indemnités 
payées  pour  les  divers  crimes,  présentée  par  Al- 
fred comme  une  conséquence  du  christianisme*. 
iMais  quand  on  aura  compté  ces  négligences  ou  ces 
erreurs  de  détail,  il  restera  à  reconnaître,  dans  la 
préface  d'Alfred,  l'esprit  pieux,  réfléchi  et  habile 
qui  en  a  conçu  l'ensemble.  Gomment  aurait-il  pu 
mieux  justifier  à  la  fois  la  conservation  des  an- 
ciennes lois  saxonnes  et  l'introduction  de  quelques 
lois  nouvelles?  Il  s'autorise  de  l'exemple  de  Dieu 
lui-même,  qui  n'a  pas  effacé  mais  complété  les  ré- 
vélations du  Sinaï  par  les  révélations  du  Calvaire. 
Et  Alfred  n'a-t-il  pas  admirablement  choisi  les  pas- 

1    Ce  serait  plutôt  dans  l'Ancien  Testament,  et  non  dans  le 
Nouveau  qu'il  faudrait  chercher  des  points  de  comparaison  avec 
les  coutumes  primitives  de  la  Germanie.  On  en  trouverait  des 
exemples  dans  les  chapitres  cités  par  Alfred.  Lorsque  l'esclave 
aime  son  maître  et  ne  veut  point  sortir  pour  être  libre,  son 
maître,  selon  la  loi  de  Moïse  (Exode,  xxi,  5  et  6),  le  fait  vemr 
devant  le  juge  et  lui  perce  l'oreille  avec  un  poinçon;  une  céré- 
monie toute  semblable  avait  lieu  chez  les  Germains.  L  usage 
même  qu'Alfred  croit  d'origine  chrétienne,  l'usage  de  se  rache- 
ter  par  composition,  du  châtiment  qu'on  a  mérité,  le  voici  ap- 
pliqué par  Moïse  à  un  cas  particulier  :  si  un  bœuf  a  accoutume 
de  heurter  de  sa  corne,  et  que  son  maître,  après  en  avoir  eîe 
averti  avec  protestation,  ne  l'ait  point  enfermé,  de  sorte  qu  il  tue 
un  homme  ou  une  femme,  le  bœuf  sera  lapidé,  et  même  on  fera 
mourir  le  maître.  Mais  si  on  lui  impose  un  prix  pour  se  rache-^ 
ter,  il  donnera  le  prix  de  la  rançon  de  sa  vie,  selon  ce  qui  lut 
aura  été  imposé   (F.xode,  xxi,  29  et  30.) 
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sages  de  TÊvangile  les  plus  concluants,  pour  faire 
mesurer  le  pas  que  Jésus-Christ  fit  faire  aux  hom- 
mes en  les  menant  de  l'ancienne  à  la  nouvelle  al- 
liance, et  pour  faire  respecter  par  le  peuple  la 
justice  rendue  au  nom  du  roi,  en  la  plaçant  sous 
la  sanction  éternelle  du  Dieu  très-juste  et  très- 
bon? 

A  la  sanction  de  Dieu  Alfred  eut  la  sagesse  de 
vouloir  joindre  l'approbation  des  hommes.  Il  n'ou- 
blia pas  de  dire  :  «J'ai  montré  ces  lois  à  tous  mes 
sages,  et  ils  m'ont  répondu  qu'ils  s'accordaient  à 
désirer  qu'elles  fussent   observées.  »  Les  sages 
{Witan),  qu'Alfred  consultait  ainsi,  c'étaient  des 
ducs,  des  comtes,  des  grands  propriétaires,  des 
évéques,  des  abbés,  dont  l'assemblée  s'appelait  le 
Witenagemot,  et  formait  chez  les  Anglo- Saxons, 
avec  la  royauté,  l'ensemble  des  institutions  cen- 
trales. Ces  assemblées  étaient  bien  plus  nombreu  - 
ses  dans  l'origine  que  du  temps  d'Alfred.  M.  Gui- 
zot  a  expliqué  leurs  changements  successifs,  et 
nous  lui  empruntons  les  principaux  traits  qui  résu- 
ment leur  histoire.  Pour  les  Anglo-Saxons,  comme 
pour  la  plupart  des  peuples  germains,  la  réunion 
générale  était,  dans  la  Germanie,  la  réunion  de 
tous  les  hommes  libres,  des  tfianes,  propriétaires 
du  sol,  et  des  ceorls  qui  n'étaient  que  des  hommes 
personnellement  libres,  sans  propriétés  foncières, 
et  établis,  pour  la  cultiver,  sur  la  terre  des  thanes. 


ALFRED  LE  GRAND.  113 

Après  la  conquête,  les  ceorls,  qui  n'avaient  pas 
été  admis  à  partager  avec  les  thanes  le  sol  arra- 
ché aux  Bretons,  et  qui  étaient  restés  dans  leur 
ancienne  condition  de  liberté  pauvre  et  précaire, 
ne  tardèrent  pas  à  tomber  pour  la  plupart  dans  la 
condition  servile,  et  le  witenagemot  ne  fut  plus  bien- 
tôt que  l'assemblée   des   propriétaires.  Mais  les 
thanes  eux-mêmes  étaient  divisés  en  deux  classes, 
les  thanes  royaux  et  les  thanes  inférieurs;  quoi 
que  leurs  droits  fussent  égaux,  l'inégalité  des  ri- 
chesses établissait  entre  eux  une  grande  différence  : 
à  mesure  que  le  royaume  de  Wessex  s'étendait, 
il  devenait  plus  difficile  pour  les  petits  propriétai- 
res de  fréquenter  l'assemblée  générale,  et  les  tha- 
nes les  plus  importants  restèrent  les  seuls  qui 
pussent  se  rendre  au  centre  éloigné  des  réunions. 
C'était  donc,  au  temps  d'Alfred,  une  sorte  d'aris- 
tocratie territoriale  qui  venait  à  l'appel  du  roi  et 
qui  donnait  son  avis  sur  les  grands  intérêts  de 
l'État.  «  Les  attributions  du  witenagemot  n'étaient 
nullement  définies,  dit  M.  Guizot;   il  n'y   avait 
point  de  limite  déterminée,  où  cessât  son  pouvoir, 
où  commençât  celui  de  la  royauté  ;  l'une  et  l'au- 
tre s'occupaient  ensemble  de  toutes  les  affaires  de 
la  nation,  et  pour  savoir  la  part  réelle  qu'y  pre- 
nait le  witenagemot,  il  faut  chercher  dans  fhis- 
toire  quelles  étaient  ses  attributions  de  fait.  »  On 
ue  connaît  que  trois,  peut-être  quatre  occasions 
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OÙ  Alfred  convoqua  le  witenagemot  du  Wessex  ; 
quatre  fois,  de  son  côté,  pendant  ie  règne  d'Alfred, 
le  vice-roi  Athelred  convoqua  autour  de  lui  le  wi- 
tenagemot Mercien.  Mais  si  incomplets  qu'ils  soient, 
les  souvenirs  qui  nous  sont  parvenus  de  ces  rares 
réunions  montrent  assez  combien  les  attributions 
de  ces  assemblées  étaient  étendues  et  vagues; 
tantôt  c'est  un  évêque  qui  réclame  la  propriété 
d'une  forêt,  usurpée  par  divers  laïques  pendant  les 
désordres  de  la  guerre  ;  tantôt  c'est  le  roi  danois 
Godrun  qui  vient  faire  acte  public  de  soumission 
et  conclure  un  traité  ;  ici  Alfred  demande  aux  sa- 
ges de  la  nation  de  sanctionner  le  testament  de 
son  frère  et  de  dire  leur  sentiment  sur  l'adminis- 
tration du  domaine  roval:  là  il  leur  soumet  les 
lois  qui  doivent  désormais  régir  tout  le  peuple  ; 
ou  bien  encore  Athelred  consulte  les  Merciens  sur 
les  forteresses  qu'il  faut  élever  :  et  ce  qui  frappe 
le  plus,  au  milieu  de  cette  confusion  des  pouvoirs 
administratifs,  politiques,  militaires,  c'est  la  bonne 
entente  du  roi,  de  ses  sujets  et  du  clergé,  leur 
promptitude  aux  concessions  mutuelles,  la  sa- 
gesse, la  facilité,  et,  pour  ainsi  dire,  la  douceur 
de  leurs  rapports.  On  ne  voit  ni  méfiance,  ni  ja- 
lousie troubler  la  discussion  libre,  et  comme  dés- 
intéressée, d'intérêts  si  nombreux  et  si  divers. 

Parmi  ces  lois,  proposées  par  Alfred,  discutées 
et  adoptées  avec  tant  de  confiance  par  son  wite- 
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nap:emot,  quelques-unes  cependant  auraient  pu 
déplaire  à  la  noblesse  anglo  saxonne,  si  elle  avait 
été  capable  d'en  mesurer  la  portée  lointaine.  Ce 
qui  manquait  alors  en  Angleterre,  c'étaient  ces 
classes  moyennes,  jouissant  de  toutes  les  libertés, 
hormis  la  liberté  d'être  oisives,  à  la  fois  indépen- 
dantes et  forcées  au  travail,  se  recrutant  sans  cesse 
dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société,  en  même 
temps  qu'elles  alimentent,  qu'elles  renouvellent  et 
que,  par  l'émulation,  elles  poussent  en  avant  les 
hautes  classes,  jouant  ainsi  dans  TÉtal,  entre  la 
noblesse  et  le  peuple,  le  rôle  que  joue,  dans  nos 
armées,  entre  les  chefs  et  les  soldats,  le  corps  des 
sous-officiers.  L'esclavage  était  le  grand  obstacle 
qui  empêchait  cet  élément  actif  et  vivace  des  so- 
ciétés modernes  de  se  développer  chez  les  Anglo- 
Saxons.  Non-seulement  l'esclavage  existait  parmi 
eux  malgré  le  christianisme,  mais  nulle  part  peut- 
être  il  ne  fut  plus  pesant,  et  ses  conséquences 
politiques  allaient  s'aggravant  toujours.  La  classe 
des  esclaves  était  beaucoup  plus  nombreuse  que 
celle  des  hommes  libres  ;  de  jour  en  jour  la  mi. 
sère  s'accroissait  encore;  les  parents  pauvres 
vendaient  leurs  fils;  d'autres  s'abandonnaient  eux- 
mêmes  en  toute  propriété,  pour  un  peu  de  nour- 
riture et  de  dure  protection  II  y  avait  des  districts 
dont  aucun  habitant  n'était  libre  et  où  nul  ne 
pouvait  s'établir  sans  perdre  sa  liberté  :  selon  la 
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vieille  expression  germaine  et  vraiment  barbare, 
Tair  y  faisait  le  serf.  Le  coupable,  qui  n'était  pas 
assez  riche  pour  payer  son  impunité,  devenait  la 
chose  de  celui  qu'il  avait  lésé  ou  de  celui  qui 
payait  pour  lui.  Le  voleur,  le  fornicateur,  Thomme 
qui  avait  travaillé  un  jour  de  fête  tombaient 
en  servitude.  On  appelait  bien  les  esclaves  des 
hommes,  men;  mais  on  en  trafiquait  comme  du 
sol  auquel  ils  étaient  attachés,  comme  du  bétail 
qu'ils  menaient  paître.  On  les  exportait  en  France, 
à  Rome,  chez  les  païens.  Le  clergé  même  prati- 
quait ce  commerce  impie,  sans  que  l'opinion,  très- 
sévère  envers  lui  pour  de  moindres  fautes,  s'émût 
de  lui  voir  violer  à  un  tel  point  la  loi  divine.  Pour 
sortir  de  la  condition  servile,  il  n'y  avait  point 
d'autre  porte  que  l'émancipation,  le  bon  plaisir 
du  maître,  le  rare  désintéressement  de  quelques 
mourants  inquiets  sur  leur  salut.  La  servitude 
était  un  cruel  héritage  qui  se  perpétuait  du  père 
aux  enfants.  Le  pécule  que  les  esclaves  pouvaient 
amasser  ne  leur  servait  qu'à  payer  des  amendes, 
tantôt  pour  avoir  fait  des  offrandes  aux  démons, 
c'est-à-dire  aux  idoles,  tantôt  pour  avoir  mangé 
volontairement  de  la  viande,  quand  ils  auraient 
dû  jeûner,  et  pour  d'autres  crimes  aussi  graves. 
S'ils  n'avaient  rien,  «  leur  peau  payait  pour  eux.  » 
Mais,  fussent- ils  riches,  ils  ne  pouvaient  pas  ra- 
cheter leur  liberté  :  leur  argent  ne  valait  que 
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contre  le  fouet.  En  cherchant  à  améliorer  un  peu 
la  condition  des  esclaves,  par  ses  lois  qui  défen- 
daient de  les  vendre  à  l'étranger  et  sans  qu'ils 
fussent  coupables,  Ethelbert,  le  frère  aîné  d'Alfred, 
n'avait  fait  que  rendre  l'esclavage  plus  dangereux 
pour  l'État.  Les  esclaves  se  multipliaient,  s'accu- 
mulaient incessamment,  et  si  l'invasion  danoise 
n'avait  pas  beaucoup  dépeuplé  l'Angleterre,  leur 
nombre  aurait  fini  par  écraser  le  pays.  Alfred  n'au- 
rait pu  attaquer  de  front  toutes  ces  iniquités  an- 
tiques et  passées  à  l'état  de  lois,  sans  faire  naître 
une  résistance  qui  n'aurait  pas  moins  nui  aux  es- 
claves qu'à  la  royauté.  Mais,  avec  sa  prudence 
accoutumée,  par  des  innovations  partielles,  par 
son  exemple,  il  prépara  et  hâta  la  réforme  néces- 
saire. 11  fit  reconnaître  aux  serfs  le  droit  de  trans- 
mettre à  des  héritiers  de  leur  choix  tout  ce  qui 
leur  aurait  été  donné  pour  l'amour  de  Dieu  et  tout 
ce  qu'ils  auraient  pu  acquérir  par  leur  travail 
pendant  leurs  loisirs  ;  et  c'était  un  grand  pas  en 
avant,  car  celui  qui  commence  à  être  propriétaire 
est  bien  près  de  n'être  plus  propriété.  Une  autre 
loi  d'Alfred  décida  que,  si  quelqu'un  achetait  un 
esclave  chrétien,  cet  esclave  servirait  six  ans, 
mais  qu'il  serait  libre  à  la  septième  année  et 
remporterait  les  vêtements  qu'il  avait  apportés, 
et  que,  s'il  avait  amené  sa  femme,  il  la  remmène- 
rait avec  lui.  Enfin,  voici  ce  qu'Albert  écrivit  dans 
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son  testament:  «  Au  nom  de  Dieu  et  de  ses  saints, 
je  mets  en  demeure  tous  ceux  de  mon  sang  et 
tous  mes  héritiers  de  ne  jamais  mettre  obstacle  à 
l'usage  de  leur  liberté  ceux  que  j'ai  déchargés 
de  la  servitude.  Les  hommes  nobles  du  Wessex 
ont  trouvé  juste  qu'il  me  fût  permis  de  laisser 
libres  ou  esclaves,  à  mon  choix,  ceux  qui  m'ap- 
partenaient. Et  moi  je  veux  que  mes  serfs  soient 
libres  *.  Et  au  nom  du  Dieu  vivant,  je  demande 
que  personne  ne  les  vexe,  soit  en  exigeant  d'eux 
une  indemnité,  soit  d'aucune  autre  manière,  pour 
leur  faire  prendre  une  demeure  ou  un  maître 
contre  leur  gré.  »  L'exemple,  comme  les  lois  d'Al- 
fred, ne  tardèrent  pas  à  avoir  leur  effet;  les 
affranchissements  légaux  ou  volontaires  rendirent 
bientôt  aux  classes  indépendantes  autant  d'hommes 
que  leur  en  enlevaient  naguère  les  diverses  rai- 
sons d'asservissement;   on   commença  même  à 

1.  Beaucoup  d'auteurs,  depuis  Hume  et  Burke  jusqu'à  M.  Ei- 
choff,  ont  répété  qu'Alfred  avait  dit  :  «  Je  souhaite  laisser  les 
Anglais  aussi  libres  que  leur  pensée.  »  Ce  serait  un  mol  digne 
d'Alfred  et  digne  des  Anglais.  Mais  ces  belles  paroles,  hélas, 
n'ont  d'autre  origine  qu'une  paraphrase  et  un  contre-sens  dont 
s'est  rendu  coupable  le  premier  traducteur  latin  du  testament 
d'AlIred.  Il  a  confondu  le  mot  anglo-saxon  qui  veut  dire  serf 
avec  un  autre,  différent  d'une  seule  lettre,  qui  veut  dire  pen- 
sée, et  sans  regarder  davantage,  il  a  laissé  sa  verve  courir 
ainsi  :  «  Me  oportet  dimittere  eos  ita  liberos  sicut  in  homine  co- 
gitatio  ipsiuseonsistit.  »  Qui  reconnaîtrait  là  cette  même  phrase 
que  notre  bonne  foi  nous  oblige  de  traduire  :  «  Je  veux  que  mes 
serfs  soient  libres? 
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accorder  aux  esclaves  le  droit  de  racheter  leur 
liberté,  et  tous  ceux  qui  sortaient  ainsi  d'une 
condition  oppressive  et  misérable  pour  devenir 
ouvriers  à  leur  compte,  petits  fermiers  ou  labo- 
rieux habitants  des  bourgs,  formèrent  le  premier 
noyau  d'une  classe  nouvelle  de  citoyens  qui  n'a 
plus  cessé  de  s'élever  et  dont  Alfred  avait  su  pro- 
téger la  naissance,  sans  rendre  jalouse  la  noblesse 
de  son  royaume. 

Le  clergt^  avait  plus  de  mérite  que  l'aristocratie 
territoriale  à  s'entendre  aussi  paisiblement  avec 
Alfred  :  car  c'était  lui  qui  semblait  avoir  le  plus 
perdu  aux  progrès  de  la  royauté.  Sous  le  règne 
d'Ethelwulph,  dont  la  dévotion  tombait  trop  sou- 
vent dans  la  faiblesse,  l'Église  avait  dominé  au 
sein  de  l'État.  Mais  elle  n'avait  profité  de  sa  pré- 
pondérance que  pour  s'enrichir,  et  le  clergé,  dé- 
sertant l'austère  empire  des  âmes  et  la  culture 
laborieuse  de  Tesprit,  s'était  laissé  aller  à  la  sé- 
duction de  l'éclat  temporel  et  aux  corruptions 
mondaines.  Alfred,  en  rendant  à  la  royauté  la 
première  place  dans  l'ordre  politique,  paraissait 
imposer  à  l'Église  une  défaite  et  un  amoindrisse- 
ment. Le  clergé  saxon  n'y  vit  rien  de  semblable, 
et  il  eut  raison.  Il  avait  souffert  plus  que  qui  que 
ce  fiit  des  invasions  danoises,  et  il  sentait  que  la 
cause  du  christianisme  en  Angleterre  était  étroi- 
tement liée  à  celle  du  roi  vainqueur  des  païens. 
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D'ailleurs,  la  piété  personnelle  d'Alfred  était  célè- 
bre, et  son  respect  pour  le  pouvoir  religieux  se 
montrait  à  découvert  dans  ces  mômes  lois  qui  de- 
vaient recon(iuérir  le  respect  du  peuple  pour  le 
pouvoir  royal.  En  faisant  rentrer  le  clergé  dans 
TÉglise,  Alfred  ne  cherchait  ni  à  l'entraver  ni  à 
Tamoindrir  :  il  le  replaçait,  au  contraire,  dans  son 
centre  naturel  d'activité  et  d'autorité.  L*Église 
saxonne  comprit  aussi  bien  qu'Alfred  leurs  inté- 
rêts communs,  et  ils  se  prêtèrent  toujours  un  mu- 
tuel appui.  Athelred,  archevêque  de  Ganterburyet 
primat  d'Angleterre,  Werefrith,  l'émment  évêque 
de  Worcester,  et  Plegmund,  autre  évêque  mer- 
cien,  Athelstan  et  Werewulf,  appelés  de  Mercie  en 
Wessex,  où  ils  devinrent  les  chapelains  du  roi, 
étaient  les  plus  fermes  soutiens  et  les  conseillers 
les  plus  habituels  d'Alfred,  et  l'Église  gagnait  plus 
de  dignité  vraie  et  d'empire  religieux  sous  son 
énergique  protecteur  Alfred,  qu'auprès  d'Éthel- 
wulph,  son  prodigue  bienfaiteur. 

Les  libéralités  même  d'Alfred  envers  l'Église 
n'étaient  pas  moindres  que  celles  de  son  père.  11 
tenait  à  remettre  en  honneur,  parmi  les  Anglo- 
Saxons,  la  vie  monastique,  et,  pour  y  parvenir,  il 
ne  ménagea  pas  son  trésor.  Quand  il  remonta  sur 
le  trône,  il  n'y  avait  plus  de  couvents  dans  ses 
États  :  ils  avaient  tous  été  pillés,  brûlés  et  dépeu- 
plés par  les  Danois.  Alfred  les  releva  de  tous  cô- 
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tés.  En  souvenir  de  sa  miraculeuse  délivrance,  il 
fit  construire  dans  la  petite  île  d'Éthelingaia  un 
monastère  en  même  temps  qu'une  forteresse;  et 
la  piété  du  fondateur,  la  patience  avec  laquelle  il 
avait  supporté,  dans  ce  lieu  même,  la  solitude  et 
toutes  les  privations,  restèrent  longtemps  après 
lui  la  tradition  et  l'héritage  des  religieux  qui  se 
succédèrent  dans  ces  murs.  Au  douzième  siècle, 
ils  étaient  «  peu  nombreux  et  pauvres,  »  dit  Guil- 
laume de  Malmsbury,  «  mais  satisfaits  de  leur 
pauvreté  et  l'aimant  ou  s'en  consolant  par  l'amour 
du  calme  goûté  loin  de  la  foule.  »  A  Winchester, 
ville  importante  et  qui  devait  devenir  par  la  suite 
la  capitale  du  royaume  anglo-saxon,  Alfred  com- 
mença, sur  une  plus  grande  échelle  qu'à  Éthelin- 
gaia,  et  même  avec  une  magnificence  jusqu'alors 
inconnue,  un  autre  monastère  qu'il  ne  vit  pas 
achevé.  En  même  temps,  plusieurs  couvents  de 
femmes  s'élevaient  par  ses  ordres  ou  à  son  exem- 
ple. Celui  de  Shaftsbury,  dans  le  Dorset,  reçut 
pour  abbesse  Athelgeofu,  la  seconde  fille  d'Alfred. 
Faible,  boiteuse  même,  à  ce  que  l'on  croit,  elle 
avait  renoncé  toute  jeune  aux  honneurs  que  lui 
assurait  sa  naissance,  mais  dont  sa  santé  déhcate 
la  dégoûtait.  Elle  apporta  au  cloître  de  Shaftsbury 
de  riches  revenus,  et  sa  présence  en  fit  bientôt  la 
retraite  préférée  des  nobles  saxonnes  qui  vou- 
laient se  vouer  à  Dieu.  Sa  mère,  Ealhsv^ith,  fonda 
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aussi  à  Winchester  un  couvent  placé  sous  la  pro- 
tection de  la  sainte  Vierge,  où  elle  voulait  abriter 
sa  vieillesse,  si  Dieu  Ini  imposait  la  douleur  de 
survivre  à  Alfred.  En  Mercie,  la  vice-reine  Athel- 
fled  imitait  la  pieuse  activité  de  sa  famille,  et  con- 
sacrait, par  le  don  des  reliques  du  saint  roi  Oswald, 
son  nouveau  monastèredeSaint-Pierre,àGlocester. 

Le  récit  de  ces  nombreuses  fondations  et  des 
dotations  vraiment  royales  qui   s'y  rattachaient 
ne  pouvait  manquer  d'arriver  jusqu'à  Rome  et  de 
concilier  au  monarque  saxon  la  faveur  du  saint- 
siége.  Alfred  désirait  une  union  intime  avec  le 
pape.  Il  n'avait  point  à  craindre  les  envahissements 
dont  le  pouvoir  papal  avait  déjà  menacé  plus  d  un 
souverain  sur  le   continent.   L'élément  national 
était  trop  fort  chez  les  Anglo-Saxons  pour  être 
dominé  par  une  influence  étrangère.  Les  canons 
romains  n'y  pénétraient  que  peu  à  peu  ;  le  service 
religieux  n'y  était  encore   célébré   que  dans  la 
langue  du  pays.  Le  clergé  même  était  national 
dans  les  États  d'Alfred  :  depuis  le  siècle  qui  avait 
suivileurconversion,lesAnglo-Saxonsn'avaienteu 
pour  évêques  que  des  compatriotes.  Aussi,  aucun 
des  papes  du  neuvième  siècle  n'essaya-t-il  en  An- 
gleterre ces  actes  arbitraires  qu'ils  avaient  sou- 
vent exercés  de  loin  dans  les  autres  pays.  Jean  VIII 
lui-même  n'en  eut  pas  la  pensée,  ou  ne  s'en  crut 
pas  la  force,  tandis  qu'il  poussait  ardemment  sa 
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politique  dominatrice  dans  l'est  et  dans  l'ouest  de 
l'Europe  Rien  ne  pouvait  donc  rendre  suspectes  à 
Alfred  les  avances  qu'il  recevait  de  la  cour  de 
Rome.  Le  pape  Marin  (882-884),  peu  de  temps 
après  son  élévation,  lui  avait  envoyé  un  morceau 
de  la  vraie  croix.  A  son  tour,  Alfred  chargea,  en 
883,  deux  nobles  de  sa  cour  de  porter  au  pape  le 
tribut  volontaire  de  ses  sujets  et  le  sien  propre, 
dont  il  confiait  l'emploi  au  pontife.  Chaque  année 
il  renouvelait  ses  dons,  et  le  pape  reconnaissant 
exempta  de  toute  taxe  l'école  saxonne  établie  à  Rome. 
De  tous  les  pays  voisins  du  Wessex,  les  regards 
se  tournaient  vers  Alfred  comme  vers  le  protec- 
teur de  la  foi.  En  891,  trois  descendants  de  la 
vieille  race  des  Scots,  Dubslane,  Macbeth  et  Mac- 
linmum,  descendirent  tout  à  coup  sur  la  côte  de 
Cornouailles.  Ils  avaient  quitté  en  secret  l'Irlande, 
leur  patrie,  pour  accomplir  un  pèlerinage  :  ils  ne 
savaient  pas  encore  lequel.  F.s  s'étaient  embar- 
qués avec  des  provisions  pour  sept  jours,  dans  un 
vieux  bateau  tout  brisé,  et  où  il  y  avait  moins  de 
bois  que  de  trous  bouchés  avec  du  cuir.  C'était 
ainsi  qu'ils  avaient  affronté  une  des  mers  les  plus 
redoutées,  et  abordé  en  Angleterre  après  avoir 
épuisé  toutes  leurs  provisions.  Ils  se  rendirent 
aussitôt  à  la  cour  d'Alfred  qui  admira  leur  cou- 
rage, et  leur  fournit  ce  qui  leur  manquait  pour 
aller  à  Rome  et  de  là  à  Jérusalem.  Mais  des  trois 
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pèlerins  un  seul  survécut  et  put  revenir  pour  re- 
mercier Alfred  de  son  secours. 

Le  nom  d'Alfred  et  les  preuves  de  son  dévoue- 
ment à  la  religion  avaient  déjà  pénétré  jusqu'à 
Jérusalem,  et  plus  loin  encore.  Dans  une  de  ses 
premières  guerres  contre  les  Danois,  les  voyant 
campés  devant  Londres,  il  avait  fait  vœu  d'envoyer 
une  ambassade  et  des  présents  aux  églises  chré- 
tiennes de  l'Inde,  dont  l'existence  remontait,  selon 
les  traditions  d'alors,  jusqu'au  temps  des  apôtres 
saint  Thomas  et  saint  Barthélémy.  Après  la  vic- 
toire, Alfred  se  souvint  de  son  serment,  dont  l'ac- 
complissement devait  plaire  à  son  esprit  curieux 
et  aventureux.  Sighelm,  évoque  de  Shireburn,  fut 
chargé  de  cette  difficile  mission,  «  et  remercions 
Dieu,  »  dit  la  chronique,  «  pour  avoir  accordé  à 
Sighelm  un  retour  heureux  ;  grâce  étonnante  dans 
notre  temps  !  »  Ce  fut  lui  sans  doute  qui  rapporta 
à  Alfred  cette  lettre  d'Abel,  le  patriarche  de  Jéru- 
salem, qu'Asser  dit  avoir  lue;  et  nous  savons  qu'au 
douzième  siècle  on  voyait  encore  dans  quelques 
églises  saxonnes  des  pierres  précieuses  que  Sighelm 
avait  recueillies  dans  les  Indes,  ainsi  que  des  aro- 
mates dont  le  nom  même  arrivait  alors  pour  la 
première  fois  en  Angleterre.  Rien  ne  manque  à 
l'histoire  d'Alfred,  puisqu'il  ne  peut  même  pas  en- 
vier à  Gharlemagne  la  merveilleuse  extension  de 
sa  gloire  et  les  présents  du  calife  de  Dagdad. 
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CHAPITRE  VI. 


Prospérité  des  éludes  chez  les  Anglo- Saxons  au  huitième 
siècle.  —  Leur  décadence  à  la  suite  des  invasions  danoises.  — 
Ignorance  complète  au  temps  d'Alfred.  — Efforts  d'Alfred  pour 
réunir  des  hommes  instrails.  —  Grimbald  vient  de  France,  et 
Asserdu  pays  de  Galles  (885).  — Alfred  commence  à  apprendre 
le  latin  (887).  —  Traduction  d'auteurs  latins  en  langue  anglo- 
saxonne.  —  Sens  et  portée  de  cette  entreprise.  —  Des  écrits 
authentiques  et  apocryphes  d'Alfred.  —  Prétendue  fondation 
de  l'université  d'Oxford.  —  Alfred  établit  une  école  dans  son 
palais.  —  Le  zèle  studieux  se  réveille  à  sa  voix.  —  Etendue 
des  connaissances  et  de  l'esprit  d'Alfred.  —  Il  interpole  en 
traduisant.—  Ses  erreurs,  et  ce  qu'il  faut  en  penser.  —  L'his- 
toire, la  botanique  et  l'astronomie  d'Alfred.  ~  Qualités  pra- 
tiques de  l'intelligence  d'Alfred.  —  Un  stratagème  renouvelé 
des  Perses.  —  Ouvriers  étrangers  à  la  cour  d'Alfred.  —  Archi- 
tecture, manuscrits,  monnaies.  —Le bijou  d'Alfred.  —  Inven- 
tion des  lanternes.  —  Emploi  du  temps  et  de  l'argent  d'Al- 
fred. —  Organisation  de  sa  maison.  —  Sa  curiosité  pour  les 
pays  lointains  et  la  géographie.  —  Les  voyageurs  Wulfstan 
et  Ohlhère.  —  Alfred  traduit  le  livre  de  Boëce  sur  la  Consola- 
tion de  la  Philosophie.  —  Importance  de  ce  livre  au  moyen 
âge.  —  Alfred  le  remanie  et  s'y  révèle  lui-même.  —  Sa  piété. 
—  Tournure  méditative  de  son  esprit.  —  Ses  réminiscences 
personnelles.  —  Alfred  poêle.  —  Délicatesse  de  l'âme  d'Al- 
fred. —  Sa  mort  (901).  —  Le  jubilé  de  sa  naissance.  —  Édition 
solennelle  des  œuvres  d'Alfred. 


Au  commencement  du  huitième  siècle,  la  cul- 
ture d'esprit  était  beaucoup  plus  avancée  en  An- 
gleterre que  sur  le  continent.  Gomme  l'a  remur- 
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que  iVJ.  Guizot^  les  missionnaires  chrétiens  que 
Grégoire  le  G^and  y  avait  envoyés  dès  596,  y 
avaient  trouvé  l'invasion  déjà  consommée,  les 
Saxons  bien  établis,  et,  pendant  tout  le  siècle  qui 
suivit,  une  tranquillité  suffisante,  au  milieu  d'une 
société  encore  barbare,  mais  moins  bouleversée 
que  la  Gaule  d'alors,  et  assez  facilement  conquise 
par  la  foi  nouvelle  pour  admettre  volontiers  dans 
son  sein  les  études  et  le  mouvement  intellectuel 
dont  la  croix  était  aussi  le  signe  vainqueur.  Les 
monastères  et  les  écoles  grandirent;  de  leur  om- 
bre propice  à  l'étude  et  à  la  gloire,  le  goût  ardent 
des  lettres  anciennes  ne  tarda  pas  à  se  propager 
par  ni  les  laïques  mêmes.  Bède  le  Vénérable,  qui 
mérita,  autant  par  son  instruction  que  par  son 
caractère,  le  respect  et  le  surnom  qui  le  distingue 
entre  ces  lumières  primitives  de  la  civilisation 
chrétienne  (675-735),  nous  apprend  dans  son  His- 
toire ecclésiastique  qu'il  était  de  coutume  chez  les 
Anglo-Saxons,  et  à  tous  les  degrés  de  la  société, 
depuis  les  plus  nobles  jusqu'aux  plus  humbles, 
d'aller  chercher  en  Irlande  les  ressources  de  la 
science  qui  s'y  étaient  accumulées.  A  cette  école 
fraternelle  et  voisine,  l'Angleterre  dut  bientôt  des 
théologiens,  des  latinistes,  des  hellénistes  même 
et  des  poètes,  rivaux  de  leurs  maîtres,  entoures 

1.  Hùtoire  de  la  civilisation  en  France ^  t.  II,  p.  182. 
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à  leur  tour  de  disciples  nombreux  et  également 
épris  de  «  cette  douceur  d'apprendre,  d'enseigner 
et  d'écrire  »  dont  parlait,  avec  son  onction  cha- 
leureuse, Bède  qui  ne  cessa  do  dicter  que  pour 
mourir.  De  cette  génération  active  sortit  Aldhelm 
(656-709),  savant  en  droit  romain,  en  mathéma- 
tiques, en  astronomie,  rompu  à  tous  les  jeux  bi- 
zarres de  la  prosodie  contemporaine,  mais  qui 
avait  gardé,  à  travers  ces  puérilités  difficiles,  une 
inspiration  assez  libre  et  assez  franche  pour  jeter 
souvent,  dans  son  Panégyrique  de  la  Virginité,  des 
vers  de  prose  et  de  pensée,  brefs,  pleins  et  forts, 
tels  que  ceux-ci,  mis  dans  la  bouche  d'une  jeune 
martyre,  et  dignes,  ce  semble,  de  Pauline  con- 
vertie : 

Quot  tu  pœnarum  gênera  insatiabilis  infers, 
Ast  ego  tanta  feram  victo  tortore  tropaea  ; 
Quot  tu  concinnas  crudi  discrimina  lethi. 
Tôt  nos  in  supera  numerabimus  arce  coronas  1 

«  Plus  tu  nous  tourmenteras  sans  te  rassasier 
de  nos  peines,  plus  grands  seront  les  trophées 
que  je  remporterai  sur  mon  bourreau;  autant  tu 
inventes  de  morts  poignantes  et  variées,  autant 
nous  compterons  de  couronnes  dans  Ks  citadelles 
du  Très-Haut!  »  C'est  la  langue  même  de  Lucain, 
âpre  et  hardie ,  l'éloquence  stoïque  rehaussée  de 
l'auréole  chrétienne.  L'étude  du  grec  suivait  celle 
du  latin.  Avant  même  que  Malmsbury  eiit  Aldhelm 
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pour  abbé  (vers  683) ,  Canterbury  (peut-ôtre  dès 
671)  avait  pour  évêque  Théodore,  né  dans  cette 
même  ville  de  Tarse  en  Gilicle,  où  jadis  saint  Paul, 
n'étant  encore  que  Saul,  s'était  préparé  sans  le 
savoir  à  faire  écouter  d'Athènes  et  de  Gorinthe  le 
nom  du  Dieu  inconnu  et  la  bonne  nouvelle  de  la 
Rédemption.  Aidé   du   moine   Adrien,  Théodore 
forma  un  grand  nombre  de  professeurs  qui  se  ré- 
pandirent au  loin,  faisant  fructifier  partout  la  con- 
naissance des  littératures  profanes  et  sacrées.  On 
a  retrouvé ,  dans  un  manuscrit  du  temps,  la  prière 
universelle,  «  Notre  père  qui  êtes  aux  cieux,  »  en 
grec,  écrite  en  caractères  anglo-saxons;  curieux 
morceau  qui  montre  combien  le  texte  original  du 
Nouveau  Testament  était  en  usage  alors  dans  les 
pratiques  de  la  dévotion  quotidienne,  et  combien 
la  prononciation  du  grec,  telle  que,  de  la  source 
même,  Théodore  et  Adrien  l'avaient  apportée  en 
Angleterre,  était  conforme  alors  à  celle  qu'on  en- 
tend aujourd'hui  dans  les  rues  d'Athènes.  Les 
héllénismes   abondent  aussi  dans  la  correspon- 
dance de  saint  lîoniface,  l'apôtre  anglo-saxon  de 
la  Germanie,  et  avec  les  héllénismes  cent  témoi- 
gnages de  la  place  que  tenaient  encore  les  lettres 
dans  cet  esprit  délicat,  au  milieu  des  barbares,  des 
dangers  et  de  toutes  ses  fatigues,  d^jà  surhumaines 
sans  ce  surcroît  d'activité.  Avant  d'être  mission- 
naire, Boniface  avait  été  dans  sa  patrie  professeur 


k 


A' 


4- 


ALFRED  LE  GRAND.  120 

de  grammaire,  d'éloquence  et  de  poésie;  il  avait 
composé,  d'après  les  plus  fameuxrhéteurs romains, 
un  traité  des  huit  parties  du  discours;  il  poussait 
même  les  scrupules  du  grammairien  jusqu'à 
craindre  qu'un  baptême  conféré  in  nomine  Patria  et 
Fdi'i  ne  fût  pas  orthodoxe ,  et  que  ce  double  bar- 
barisme n'in(irmât  le  sacrement.  Mais  tout  est 
touchant,  jusqu'à  ces  naïvetés  érudites  et  dévotes, 
lorsqu'on  se  représente  ce  même  homme,  perdu 
au  fond  de  la  Thuringe,  et  qui  sera  massacré  tout 
à  l'heure,  reportant,  malgré  tout,  sa  pensée  vers 
les  compagnons  d'études  qu'il  a  quittés,  les  félici- 
tant de  leurs  bonheurs,  de  leurs  progrès  et  de 
leur  gloire,  non  sans  quelques  accents  de  regret 
et  de  tendre  jalousie,  les  priant  de  lui  envoyer  des 
livres  pour  atténuer  son  exil,  et  leur  destinant  en 
échange  des  peaux  de  bêtes  fauves  et  des  tissus 
de  poil  de  chèvre,  vraies  richesses  d'un  saint  Jean- 
Baptiste  dans  le  désert!  La  sympathie  du  moins 
ne  manquait  pas  à  saint  Boniface.  Dans  ce  com- 
merce hdèle  de  souvenirs  et  de  travaux  qui  ratta- 
chait aux  retraites  péniblement  laborieuses  de  la 
Grande-Bretagne  le  hardi  pionnier  de  la  foi  per- 
çant la  profondeur  des  forêts  barbares,  il  n'était 
pas  le  seul  qui  montrât  une  âme  douce  et  un  esprit 
relevé.  L'Église  anglo-saxonne  et  l'Église  irlan- 
daise tout  entières  étaient  animées  de  la  même 
fraternité    Les  femmes  aussi  avaient  leur  place 
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éminente  au  milieu  de  ce  mouvement  général, 
leurs  couvents  non  moins  remplis  et  leurs  biblio- 
thèques non  moins  étudiées  que  les  bibliothèques 
et  les  couvents  des  hommes.  Ici  c'était  Thecla;  là 
Ghunihild  et  Bérathgit,  la  mère  et  la  fille  ;  Eadburg, 
«  qui  ne  cessait  d'approfondir  la  loi  divine;  »  et, 
avant  toutes,  cette  Lioba,  «  belle  comme  les  anges, 
ravissante  dans  ses  discours,  savante  dans  les 
écritures  et  les  canons ,  »  parente  et  correspon- 
dante de  saint  Boniface,  à  qui,  tout  ensemble,  elle 
demandait  le  secours  de  ses  prières  et  soumettait 
ses  premiers  hexamètres.  Saintes  femmes,  toutes 
à  la  hauteur  de  son  héroïsme  comme  de  ses  leçons  ; 
car,  à  son  appel,  elles  vinrent  bientôt  fonder,  par- 
tout où  il  avait  prêché,  des  monastères  et  des 
églises,  étonnant  par  leur  courage  pacifique  et  par 
la  suavité  de  leurs  paroles  les  sauvages  descen- 
dantes de  Velléda.  Ainsi  le  christianisme,  toujours 
prêt  à  faire  rentrer  dans  le  monde  ce  que  le  monde 
oublie,  après  avoir  triomphé  de  la  science  raffinée 
et  corrompue  des  derniers  Romains  par  la  vertu 
des  ignorants  et  des  simples,  triomphait  encore 
de  la  barbarie  par  la  vertu  des  doctes  et  des  lettrés. 
Les  Anglo-Saxons ,  qui  étaient  au  huitième  siècle 
à  l'avant-garde  de  l'Église  militante,  avaient  alors 
embrassé,  avec  plus  d'intelligence  qu'aucun  autre 
peuple ,  la  double  cause  des  âmes  et  de  l'esprit 
humain  également  en  péril.  Ils  recueillaient  à  la 
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hâte  l'héritage  des  Romains  et  des  Grecs,  qui  allait 
se  dissipant  dans  les  ténèbres,  et  faisaient  tourner 
au  profit  des  croyances  nouvelles,  dont  ils  tenaient 
le  flambeau,  les  lueurs  ranimées  de  cet  antique 
foyer.  Un  grand  nombre  de  manuscrits  étaient 
réunis  à  rarchevêché  d'York  :  là  saint  Jérôme  et 
Juvencus  avaient  admis  Aristote  et  Virgile,  et  saint 
Chrysostome  aurait  pu  y  rencontrer  encore  ce  Li- 
banius  qui  lui  avait  enseigné  l'éloquence  et  qui 
aurait  voulu  lui  léguer  sa  chaire ,  comme  à  son 
meilleur  élève,  «  si  les  chrétiens,  disait-il,  ne  le 
lui  avaient  volé.  »  Nul  n'avait  volé  ses  élèves  à 
saint  Théodore  de  Ganterbury  :  quarante  ans  en- 
core après  lui,  il  y  avait  des  Anglo-Saxons  aussi 
familiers  avec  les  deux  langues  classiques  qu'avec 
leur  langue  maternelle.  Aujourd'hui  même,  les 
récits  et  les  étymologies  populaires  du  Glouces- 
tershire  et  du  Wiltshire  veulent  que  la  petite  ville 
de  Crekelade  et  le  bourg  de  Latten,  dont  l'histoire 
remonte  à  ces  temps  reculés,  aient  commencé  par 
être,  l'une  un  centre  d'études  grecques,  l'autre  un 
centre  d'études  latines;  et  de  là  seraient  venus 
leurs  noms.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  certain,  c'est 
que,  vers  750,  à  l'école  à  la  fois  ecclésiastique  et 
laïque  d'York,  l'enseignement  romain  avec  ses 
trois  degrés  revivait  à  côté  d'un  enseignement 
tout  chrétien.  «  Tandis  qu'iElbert  livrait  à  ceux- 
ci  les  règles  ingénieuses  de  la  grammaire  et  ver- 
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sait  à  ceux-là,  goulle  à  goutte,  les  préceptes  de  la 
rhétorique,  d'autres  aiguisaient  leur  esprit  dans 
l'étude  d^  la  jurisprudence.  »  La  grammaire,  l'élo- 
(luence  et  le  droit,  voilà  bien  le  programme,  le 
trivium  des  écoles  impériales.  iElbert  y  ajoutait 
encore  des  leçons  de  poésie,  d'astronomie,  d'his- 
toire naturelle,  de  mathématiques  :  enfm,  il  ap- 
prenait à  calculer  exactement  le  retour  solennel 
de  la  Pâque,  et  surtout  il  dévoilait  les  mystères 
des  saintes  Écritures. 

Tant  de  ressources  et  d'activité  ne  pouvaient 
rester  stériles.  Aussi   voit- on,  dans  la  seconde 
moitié  du  huitième  siècle,  l'Angleterre  devenir  à 
son  tour,  comme  l'Irlande,  le  rendez-vous  des  étu- 
diants, et,  après  avoir  reçu  le  nom  d'Ile  des  Saints, 
mériter  encore  d'être  appelée  le  Paradis  des  sciences. 
De  la  Flandre  et  de  la  Frise  on  accourait  à  York, 
et  de  là  repartaient  pour  le  continent  autant  de 
docteurs  que  naguère  de  missionnaires  et  de  mar- 
tyrs. Quand  la  Gaule,  agrandie  et  sous  l'inspira- 
tion  de  Charlemagne,  s  ouvrit  ù  l'instruction  ,  ses 
meilleurs  maîtres  lui  vinrent  du  Nord.  Un  jour, 
deux  moines  irlandais,  Clément  et  Dungal,  abor- 
dèrent en  France;  à  travers  la  foule  curieuse  que 
leur  navire,  aperçu  de  loin,  avait  attirée  sur  le 
rivage,  ils  s'avançaient  en  criant  :  «  Si  quelqu'un 
veut  acheter  la  sagesse,  nous  la  vendons.  »  Le  roi 
voulut  interroger  ces  commerçants  d'une  nouvelle 
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sorte,  et,  frappé  de  l'étendue  de  leurs  connais- 
sances, il  les  établit  aussitôt  à  la  lète  de  deux  de 
ses  grandes  écoles.  Une  autre  fois,  tandis  que  les 
premiers  de  la  cour,  pour  fêter  le  commencement 
de  l'année,  apportaient  en  don  au  conquérant  des 
bassins  remplis  d'or  et  d'argent,  dépouilles  des 
victoires  où  il  les  avait  menés,  c'était  encore  par 
la  voix  d'un  Irlandais  que  la  poésie  ren  lait  hom- 
mage à  l'Empereur  ami  des  lettres,  et  célébrait 
en  vers  singulièrement  purs  ces  mêmes  traditions 
dont  Ronsard,  au  temrs  dune  autre  Renaissance, 
voulut  faire  la  Franciade ,  reliant  la  gloire  de 
Charlemagne  et  de  ses  preux  à  une  «  race  royale 
sortie  des  remparts  élevés  d'Ilion.  »  Mais  le  i.lus 
précieux  présent  que  l'Angleterre  fitàCharlemagne, 

ce  fut  Alcuin ,  «  l'esprit  le  plus  actif  et  le  plus 
étendu  de  son  temps,  Charlemagne  excepté  »,  dit 
M.  Guizot,  «  et  représentant  fidèle  du  progrès  in- 
tellectuel de  son  époque,  qu'il  a  devancé  en  toutes 
choses,  mais  sans  jamais  s'en  séparer....  »  D'un 
seul  regard  de  ces  yeux  perçants  dont  Alcuin,  plur, 
tard,  sera  si  fasciné  qu'il  souhaitera  Tessor  de 
l'aigle  afin  d'aller  les  contempler  une  heure,  Char- 
lem'^agne  avait  devmé  en  lui,  au  passage,  le  con- 
seiller et  l'instrument  dont  il  avait  besoin.  L'An- 
gleterre seule  alors  pouvait  enfanter  un  second 
Bède,  et  même  après  que  l'amitié  pressante  de 
l'Empereur  l'eut  emporté  sur  tout  le  reste,  Alcuin 
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resta  encore  Anglo-Saxon ,  au  milieu  de  la  cour 
franque,  qu'il  concourait  à  rendre  romaine.  Même 
après  s'être  parJ;  des  noms  harmonieux  d'Albinus 
et  de  Fiaccus,  il  en  revint  à  dire  :  Alcfiuin  dicor 
ego.  Il  appelait,  pour  l'aider  à  l'école  de  Tours, 
ses  meilleurs  élèves  de  l'école  d'York,  autres 
abeilles  bretonnes  bien  promptes  à  «  essaimer  au- 
tour du  vieux  Breton,  »  comme  le  disaient  dans 
leurs  plaintes  quelques  jeunes  Francs  qui  s'étaient 
bientôt  trouvés  assez  instruits.  Il  envoyait  des 
copistes,  chargés  de  reproduire  et  d'apporter  en 
Gaule  «  les  fleurs  de  la  Bretagne ,  »  c'est-à-dire 
Cicéron,  Lactance  et  Donatus.  Dans  ses  écrits 
mêmes,  sous  le  vernis  soigné  de  son  élégance  la- 
tine ,  il  décèle  son  origine  et  semble  se  rappeler 
qu'on  lui  donne  Hengist  pour  ancêtre.  Il  mêle  à 
la  cadence  de  l'hexamètre  virgilien  l'écho  de  l'al- 
litération saxonne*.  11  se  plaît,  comme  tous  les 
poètes  du  Nord,  aux  périphrases  énigmatiques,  et 
son  ami  Riculf  lui  ayant  envoyé  un  peigne  d'ivoire 
(très-beau  présent  en  ce  temps-là),  il  raconte  que, 
dans  sa  maison  s'est  glissée  une  bête  bizarre  qui 
a  soixante  dents  à  une  seule  mâchoire,  et  qui  ne 
mange  ni  viande  ni  blé,  mais  ([ui  trouve  sur  la  tête 
des  hommes  une  herbe  sans  cesse  grandissante; 


1.  On  sait  que  rallitcration  est  l'opposé  de  la  rime.  La  rime 
est  la  consonnance  des  dernières  syllabes,  Talli  le  ration  est  la 
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etAlcuin  est  si  content  de  son  allégorie,  qu'après 
l'avoir  développée  en  prose ,  il  la  met  en  vers.  Il 
procède  souvent  par  questions  et  par  réponses,  non 
comme  dans  les  dialogues  socratiques  de  Platon, 
mais  comme  l'Edda  Scandinave.  «  Qu'est-ce  que  la 
mer?  »  dit-il,  et  aussitôt,  en  vrai  barde  chantant 
sur  une  barque  de  pirates,  plutôt  qu'en  naturaliste 
à  qui  .Elbert  a  expliqué  les  marées,  Alcuin  répond  : 
«  La  mer  est  le  chemin  de  l'audace.  »  Or,  on  sait 
combien  de  telles  images  étaient  chères  à  cette 
poésie  septentrionale  dont  notre  siècle  n'a  pas 
ressuscité  les  beautés  seules,  et  qui  allait  jusqu'à 
appeler  une  harpe  «  le  bois  du  plaisir  »,  et  les 
larmes  «  l'eau  du  cœur  ».  Pourquoi  non?  puisqu'on 
lit  bien,  dans  toutes  les  éditions  à'Atala  :  «  Orage 
du  cœur,  est-ce  une  goutte  de  votre  pluie?  » 

Le  moine  de  Saint-Gall  raconte  que  Charlema- 
gne,  étant  arrivé  inopinément  dans  une  ville  mari- 

consonnance  des  premières  lettres.  On  en  trouve  bien  quelques 
exemples  dans  les  poètes  classiques.  Ainsi  Virgile  a  écrit  : 

«  Prima  levés  ineunt  si  quando  praelia  Parthi.  • 

{Georg.j  m,  314.) 

Et  Ovide  : 

•  Vince  Cupidineas  pariter  Parlhasque  sagittas.  » 

{Rem.  Amoris,  157.) 

Mais  rintention  et  l'effet  sont  tout  autres,  quand  Alcuin,   en 
deux  vers,  accumule  par  sept  fois  la  même  consonne  : 

«  El  potiora  cupit  quam  pulset  pectine  chordas 
Quels  psalmista  pi  us  psallebat  cantibus  olim.  » 
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time  de  la  Gaule  narbonnaise,  vit  quelques  navires 
légers,  montés  par  des  Nortlimen,  s'approcher  de 
la  côte;  et  bien  qu'ils  se  fussent  enfuis  à  toutes 
voiles  en  apprenant  la  présence  de  celui  qu'ils 
avaient  surnommé  Charles  le  Marteau,  l'Empereur, 
accoudé  à  la  fenêtre  qui  regardait  l'Orient,  pleura 
longtemps  sans  parler,  puis  se  retournant  vers  ses 
lidèles,  s'épancha  en  plaintes  et  en  prédictions  amè- 
res  sur  les  maux  dont  ces  envahisseurs  écrase- 
raient après  lui  ses  neveux  etleurs  peuples.  Ghar- 
lemagne  avait  raison  de  craindre  pour  son  empire 
les  atta(iues  des  hommes  du  Nord  :  mais  Alcuin, 
son  favori,  aurait  eu  plus  raison  encore  de  les 
craindre  pour  sa  propre  patrie,  pour  les  études 
qu'il  y  avait  vues  si  prospères,  pour  la  cellule  qu'il 
y  avait  habitée  et  illustrée.  N'était-il  pas  aussi  pro- 
phète sans  le  savoir,  quand  il  lui  disait  ce  gracieux 
adiou  :  «  Omn^clhilc!  douce  et  chère  retraite,  que 
voilai!  de  toutes  parts  un  arbre  ému  de  mille  chan- 
sons, petite  forêt  toujours  chargée  de  verdure  et 
de  fleurs!  la  poésie  t'a  quitléc,  une  troupe  incon 
nue  t'a  usurpée,  Horace  ni  Homère  ne  te  visiteront 
plus,  la  nuit  sombre  chasse  l'éclat  sacrédu  jour.  » 
L'Angleterre,  en  effet,  ne  devait  pas  jouir  long- 
temps après  Alcuin  de  l'éclatquc  son  Église  savante 
lui  avait  acquis,  et  qu'elle  avait  si  libéralement 
communiqué  aux  autres  nations.  Les  Danois  vin- 
rent, et  tout  disparut.  Ce  que  le  christianisme  avait 
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pu  faire  parmi  les  Anglo-Saxons,  parce  qu'il  les 
avait  trouvés  tranquillement  établis,  fut  défait  en 
peu  de  temps,  lorsqu'une  invasion  nouvelle  remit 
en  question  leur  établissement  et  ramena  au  mi- 
lieu d'eux  le  paganisme  Scandinave,  plus  cruel  que 
jamais.  Les  monastères  attiraient  singulièrement 
les  Danois,  sûrs  d'y  trouver-  toujours  les  vases  de 
l'autel  à  prendre  et  des  livres  pour  allumer  le 
joyeux  incendie.  Le  clergé  périssait,  ou  s'armait, 
ou  fuyait,  ou  se  renfermait  dans  les  formes  du 
culte,  et  ne  songeait  plus  à  vivifier  une  religion 
qui  semblait  fatale  a  ses  défenseurs,  par  un  ensei- 
gnement que  de  sinistres  distractions  auraient  sans 
cesse  interrompu.  La  vie  était  violente  et  précaire, 
la  science  hors  d'usage  et  de  nul  attrait;  les  intel- 
ligences comme  les  courages  s'affaissèrent  sous  la 
tyrannie  de  dangers  sans  trêve  et  sans  espoir. 

Alfred  comparait  avec  tristesse  les  désordres  et 
l'ignorance  de  son  temps  avec  l'heureux  et  rapide 
progrès  des  esprits  pendant  le  siècle  précédent. 
«  J'ai  souvent  pensé,  »  écrivait-il  en  tête  de  sa  tra- 
duction de  la  Règle  pastorale  de  Grégoire  1",  «  aux 
sages  qui  vivaient  naguère  en  Angleterre,  tant 
laïques  que  prêtre^  au  zèle  qui  animait  l'Église 
pour  les  doctrines  et  la  science,  et  aux  hommes  qui 
venaient  des  terres  étrangères  pour  chercher  ici 
cette  même  instruction  que  maintenant  nous  ne 
pouvons  plus  acquérir  qu'à  l'étranger  si  nous  la 
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désirons  encore.  Elle  a  été  si  complètement  négli- 
gée par  ce  peuple,  que,  lorsque  j'ai  commencé  à 
régner,  bien  peu  de  gens,  en  deçà  de  THumbar, 
comprenaient  leurs  prières  en  anglais  ou  pou- 
vaient expliquer  en  anglais  une  épître  latine,  et  je 
soupçonne  qu'on  n'en  comptait  pas  plus  au  delà  de 
l'Humber.  On  en  comptait  même  si  peu,  que  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  trouvé  alors,  au  sud  de  la 
Tamise,  une  seule  personne  en  état  de  faire  ce  dont 
je  viens  de  parler.  »  Telle  était,  en  effet,  l'ignorance 
des  Anglo-Saxons,  à  cette  époque,  que,  pendant 
toute  sa  jeunesse,  Alfred  lui-même,  quoique  des- 
tiné au  trône  et  passionnément  désireux  de  s'in- 
struire, resta  sans  maîtres.  Il  savait  bien  lire  sa 
langue  maternelle;  il  étendait  et  fortifiait  sa  mé- 
moire en  se  faisant  réciter  chaque  soir  quelque 
fragment  des  vieux  poëmes  qui  étaient  encore  toute 
la  littérature  anglo-saxonne  et  qu'il  sut  bientôt  par 
cœur  ;  il  portait  constamment  dans  son  sein  un  li- 
vre d'heures,  de  psaumes  et  de  prières,  qui  fut 
pour  lui,  dans  les  suprêmes  épreuves  de  sa  vie, 
son  soutien  et  comme  son  meilleur  ami.  Mais  il  ne 
savait  pas  le  latin  et  ne  pouvait,  sans  le  savoir, 
entreprendre  aucun  travail  séiieux.  Les  invasions 
danoises,  qui  avaient  replongé  ses  sujets  dans 
l'ignorance,  l'empêchèrent  lui-même  d'en  sortir. 
Exilé,  ou  toujours  sous  les  armes,  il  n'avait  ni  un 
jour  à  lui,  ni  un  latiniste  près  de  lui.  Le  temps. 
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comme  les  occasions  d'apprendre,  lui  manquaient. 
Il  alla  ainsi  jusqu'à  l'année  884,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à l'âge  de  trente-cinq  ans. 

Les  Danois  étaient  alors  vaincus  sur  terre  et  sur 
mer,  et  si  bien  vaincus  qu'ils  restèrent  sept  ans 
sans  se  risquer  à  de  nouveaux  combats.  Pour  le 
roi,  comme  pour  le  royaume  même,  ce  fut  une 
grande  délivrance.  La  guerre  avait  moins  rassasié 
qu'absorbé  ce  besoin  d'une  activité  incessante  dont 
lame  d'x\lfred  était  pleine.  La  paix  ne  fut  pour  lui 
que  le  loisir  de  travailler.  Dès  qu'il  vit  jour  à  en- 
treprendre les  études  dont  il  était,  depuis  son  en- 
fance, épris  et  sevré,  il  appela  à  sa  cour,  encore 
ignorante  et  tumultueusement  guerrière,  tous  les 
hommes  lettrés  qu'il  crut  capables  de  lui  servir 
d'abord  de  guides,  bientôt  d'aides  et  d'instruments. 
Ce  n'était  pas  seulement  pour  honorer  l'Église  et 
rintéresser  à  la  défense  de  son  trône  qu'il  mon- 
trait une  faveur  si  marquée  à  l'archevêque  Athel- 
red,  auxévêquesWerefrithet  Plegmund,  aux  cha- 
pelains Athelstan  et  Werewulf.  Il  voulait  et  il  sut 
aussi  se  servir  d'eux  pour  acquérir  et  pour  répan- 
dre l'instruction  dont  presque  seuls  alors  parmi 
les  Anglo-Saxons   ils  possédaient  les  éléments. 
Werefrith  était  très-versé  dans  la  connaissance  des 
saintes  Écritures.  Plegmund  était  «  un  homme  vé- 
nérable, un  sage,  un  des  érudils  du  temps.  »  De 
même  qu'Alfred,  voyant  son  royaume  envahi,  s'é- 
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tait  caché  dans  l'île  dElhelingaia  peur  méditer 
et  préparer  la  guerre,  Phi^mund,  quand  il  avait 
vu  la  Mercie,  son  pays  natal,  au  pouvoir  des  Da- 
nois, s'était  réfugié  dans  une  île  solitaire  du  Ghe- 
shire  pour  s'y  livrer  à  l'étude.  AlCred,  à  peine  ras- 
suré sur  son  trône,  alla  prendre  le  savant  mercien 
dans  sa  retraite  et  en  lit  un  de  ses  maîtres.  Il  en 
fit  plus  tard,  à  la  mort  dAthelred  (890),  un  arche- 
vêque de  Canterhnry,  un  primat  d'Angleterre,  et 
ce  n'était  point  une  dignité  médiocre  ni  oisive;  car 
on  voit  par  la  suite  Plegmund  consacrer  de  ses 
mains  sept  évèques  en  un  seul  jour.  Mais  ceux 
mêmes  qu'Alfred  récompensait  ainsi  en  leur  con- 
fiant les  plus  laborieuses  fonctions  d3  l'Église,  et 
qu'il  employait  hors  de  sa  cour,  après  les  y  avoir 
attirés  afin  de  juger  leur  mérite  ou  de  s'approprier 
leur  savoir  ou  de  leur  donner  ses  instructions,  il 
ne  cessait  pas,  si  loin  qu'ils  fussent  établis,  d'en- 
tretenir avec  eux  des  relations  fréquentes.  Il  les 
rappelait  souvenh  auprès  de  lui.  Il  ne  se  laissait 
jamais  sans  quelqu'un  d'entre  eux,  dit  Asser,  et 
aussi  longtemps  qu'il  les  pouvait  retenir,  les  uns 
ou  les  autres,  sans  cesse  il  les  faisait  mander  à 
toutes  les  heures  du  jour,  réveiller  même  à  toutes 
les  heures  de  la  nuit,  pour  s'entretenir  avec  eux 
et  se  faire  lire  par  eux  les  auteurs  qu'il  ne  pouvait 
aborder  seul.  Malgré  ses  soutlrances  physiques, 
malgré  les  soins  d'une  royauté  encore  menacée,  il 
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les  étonnait  et  les  fatiguait  tous  par  les  exigences 
insatiables  de  sa  curiosité. 

Au  fond  du  pays  de  Galles,  vers  les  dernières 
limites  des  Bretons  de  l'Ouest,  que  leur  éloigne- 
ment  et  leurs  montagnes  avaient  protégés  contre 
les  Danois,  vivait  alors,  d.jns  le  monastère  de  Saint 
David,  l'homme  qui  de\  ait  être  le  plus  assidu  com- 
pagnon des  veilles  studieuses  d'Alfred  :   Asser, 
souvent  cité  déjà,  et  qui  a  raconté  lui-même  avec 
beaucoup  de  reconnaissance  et  d'ingénuité  ses  pre- 
mières entrevues  avec  le  roi,  son  futur  élève.  «  Il 
m'avait  invité,  »  dit-il,  «  et  après  avoir  traversé  de 
bien  longs  espaces  de  terre  où  j'avais  pour  guides 
des  hommes  du  Sussex,  j'arrivai  enfin  à  la  de- 
meure royale  de  Dene,  et  là  je  vis  le  roi  Alfred 
pour  la  première  fois.  Il  me  reçut  avec  une  grande 
bonté;  et,  dans  nos  entretiens  divers,  il  me  priait 
sans  cesse  avec  instances  de  m'attacher  à  lui  et  de 
prendre  place  dans  son  intimité,  me  conseillant 
d'abandonner  pour  Tamour  de  lui  ce  que  j'avais 
possédé  jusqu'alors  dans  d'autres  contrées,  et  me 
promettant  de  me  àédommager  avec  usure.  Je  ne 
doutais  pas  qu'il  ne  fût  prêt  à  le  faire  ;  mais  je  lui 
répondis  que  je  ne  pouvais  prendre  à  la  légère  de 
si  grands  engagements  :  car  il  me  semblait  injuste 
de  céder  avant  d'avoir  la  main  vraiment  forcée, 
et  d'abandonner  tout  de  suite,  pour  un  peu  d'hon- 
ueur  et  de  crédit  mondains,  la  place  si  sainte  où 
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j'avais  été  nourri  et  élevé,  où  j'avais  reçu  la  ton- 
sure et  tous  les  ordres.  —  Eh  bien,  reprit  alors  le 
roi  sans  se  décourager,  si  tu  ne  veux  pas  accepter 
les  propositions  que  je  t'ai  faites,  accorde-moi  au 
moins  la  moitié  de  ton  temps  et  de  tes  bons  servi- 
ces :  tu  passeras  chaque  année  six  mois  avec  moi, 
et  six  mois  parmi  tes  frères  de  Bretagne.  —Je  lui 
répondis  encore  que  je  ne  pouvais  pas  même  con- 
sentir à  cette  nouvelle  offre  sans  consulter  les 
miens.  Mais  comme  je  reconnaissais  en  lui,  quoi- 
que je  ne  pusse  pas  l'expliquer  bien,  un  vif  dédr 
de  m'avoir  à  sa  disposition,  je  lui  promis  qu'il  me 
reverrait  au  bout  de  six  mois,  si  Dieu  me  prêtait 
vie,  et  que  je  lui  dirais  alors  à  quel  parti  je  me  se- 
rais arrêté,  d'après  mes  réflexions  et  l'intérêt  des 
miens,  en  m'efforçant  de  le  satisfaire  aussi  lui- 
même.  Il  approuva  mes  paroles,  et  m'étant 
engagé  à  revenir  dans  le  délai  que  j'avais  fixé,  je 
remontai  à  cheval  le  quatrième  jour  pour  retour- 
ner dans  ma  patrie.»  Asser  était  trop  honnête,  et 
en  même  temps  trop  flatté,  malgré  sa  modestie, 
des  avances  que  lui  avait  faites  le  célèbre  libéra- 
teur des  Anglo-Saxons,  pour  qu'Alfred  doutât  de 
son  retour.  Une  année,  cependant,  s'était  déjà  écou- 
iée  presque  entière,  et  Asser  ne  revenait  pas.  Alfred, 
inquiet,  chargea  des  messagers  d'aller  demander 
au  monastère  de  Saint-David  l'explication  de  ce 
retard,  et  d'engager  Asser  à  remplir  au  plus  tôt  sa 
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promesse.  Ils  le  trouvèrent  à  Winchester,  où  une 
fièvre  maligne  le  tenait  alité  depuis  qu'il  avait  pris 
congé  d'Alfred  .«  Cette  maladie,»  à  ce  qu'il  nous  ap- 
prend lui-même  avec  un  vif  retour  d'effroi,  «  me 
tourmenta  sans  trêve,  nuit  et  jour,  pendant  douze 
mois  et  une  semaine,  ne  me  laissant  aucun  espoir 
de  guérison.  Je  fis  donc  dire  au  roi  pourquoi  j'étais 
hors  d'état  de  me  remettre  en  route,  et  je  l'assu- 
rai que,  si  jamais  je  me  remettais  de  ma  faiblesse, 
je  ferais  honneur  à  ma  parole.  »  Quoiqu'il  en  eût 
désespéré,  la  santé  d' Asser  se  rétablit,  et  les  reli- 
gieux de  Saint-David  consentirent  aisément  à  ne  le 
posséder  désormais  que  six  mois  par  an.  Un  prince 
breton  du  voisinage,  nommé  Hemeid,  tenait  leur 
monastère  sous  la  crainte  continuelle  de  ses  vexa- 
tions et  de  ses  vols  Asser,  établi  à  la  cour  d'Alfred 
sans  cesser  d'être  un  des  leurs,  et  puissant  dans 
l'esprit  du  puissant  roi  de  Wessex,  leur  était  plus 
utile  de  loin  que  de  près;  et  Hemeid,  bientôt  con- 
vaincu comme  eux  qu'on  ne  pouvait  résister  à  Al- 
fred et  qu'il  y  avait  tout  à  attendre  de  sa  bienveil- 
lance, se  soumit  à  lui  et  leur  rendit  le  repos. 

«  Ce  fut  ainsi,  »  dit  Asser,  ce  que  j'entrai  dans 
l'amitié  de  ce  grand  roi,  et  ce  n'était  point  une 
amitié  vaine.  Car  ceux  qui  désiraient  y  trouver  un 
moyen  d'accroître  leur  autorité  sur  cette  terre  n'é- 
taient point  déçus  dans  leur  espoir,  ni  ceux  qui 
souhaitaient  la  richesse,  ni  ceux  qui  appréciaient 
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par-dessus  tout  une  auguste  familiarité,  ni  ceux 
qui  étaient  ambitieux  à  la  fois  de  Tun  et  de  l'autre 
avantage.  Bien  qu'il  ne  fût  ambitieux  que  du  plus 
noble  des  deux,  ni  Tun  ni  l'autre  ne  manquèrent 
à  Asser.  Allred  ne  pouvait  se  décider  à  le  laisser 
repartir  de  Léonaford;  et,  comme  après  huit,  mois, 
le  consciencieux  moine  qui  voulait  se  montrer 
aussi  fidèle  à  ses  anciens  frères  en  Dieu  qu'à  son 
nouveau  protecteur,  se  préparait  à  insister  pour 
obtenir  la  permission  de  faire  son  voyage  annuel, 
le  roi  lui  fit  dire,  au  point  du  jour,  la  veille  do  Noël, 
qu'il  voulait  lui  parler.  Il  lui  montra  deux  parcbe- 
mins.  C'étaient  les  inventaires  détaillés  de  tous  les 
biens  appartenant  aux  couvents  de  Gungresbury 
et  de  Banuwille,  «  dont  il  me  fit  don  le  même 
jour,  »  dit  Asser,  «  sans  en  excepter  rien,  et  en 
ajoutant  même  à  cette  munificence  un  très-précieux 
manteau  de  soie,  autant  d'encens  qu'un  homme 
vigoureux  en  peut  porter,  et  ces  bonnes  paroles  : 
«  Je  ne  te  fais  point  ces  i)etits  présents  pour  me 
«  dispenser  de  te  donner  mieux  un  autre  jour.  »  — 
Puis  il  me  dit  d'aller  visiter  sans  retard  mes  deux 
monastères  et  mes  amis  bretons.  » 

Toutes  les  relations  d'Alfred  avec  As:5crleur  font 
honneur,  à  l'un  et  à  l'autre,  par  leur  caractère  de 
simplicité  amicale  et  de  zèle  mutuel.  En  les  racon- 
tant, Asser  ne  se  met  en  scène  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  que  pour  le  compte  et  pour  la  gloire  d'Alfred. 
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S'il  parle  des  présents  qu'il  a  reçus,  ce  n'est  pas 
pour  se  faire  vanité  d'avoir  été  favori  de  cour  et 
abbé  de  plusieurs  couvents  :  c'est  pour  apprendre 
à  ceux  qui  l'ignorent  combien  son  maître  était  lar- 
gement libéral.  S'il  parle  des  leçons  qu'il  a  don- 
nées, ce  n'est  pas  pour  étaler  sa  propre  science, 
mais  pour  montrer  combien  son  élève  avait  l'in- 
telligence avide  et  prompte.  Il  le  dit,  et  on  sent 
qu'il  dit  vrai.  L'admiration  même  le  fait  poète,  et 
pour  exprimer  quelque  trait  saillant  du  caractère 
de  son  héros,  il  abonde  en  charmantes  images  que 
nul  autre  sujet  ne  lui  inspire,  et  il  les  orne  avec 
une  complaisance  qui  ne  part  point  de  son  amour- 
propre  d'auteur,  et  semble  s'adresser  à  Alfred  seul. 
Ainsi  Alfred  attirant  auprès  de  lui  tous  les  hom- 
mes qui  peuvent  l'aider  à  penser  et  le  nourrir  de 
sagesse,  est,  aux  yeux  d'Asser,  «  semblable  à  un 
oiseau  très-prudent  qu'on  voit  en  été,  dès  que  le 
matin  commence  à  poindre,  sortir  de  sa  cachette 
éclairée,  et  parcourant  de  toute  sa  vitesse  les  rou- 
tes incertaines  de  l'air,  descendre  tour  à  tour  sur 
l'herbe  et  sur  les  buissons,  tendre  au  loin  ses  re- 
gards, goûter  à  tout  ce  qui  lui  sourit,  et  rapporter 
à  son  nid  ses  richesses,  cherchant  dans  d'autres 
campagnes  les  fleurs  que  son  voisinage  ne  lui  don- 
nait pas.  » 

Alfred,  en  effet,  ne  trouvait  pas  assez  de  res- 
sources dans  son   royaume,  quoique  agrandi,  et 
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tendait  au  loin  ses  regards,  jusque  par  delà  la 
mer.   Depuis   le  temps  où  la  France    avait  pris, 
Alcuin  à  l'Angleterre,  l'instruction  avait  autant 
avancé  sur  le  continent  que  reculé  parmi  les  An- 
glo-Saxons.  L'empire  fondé  par  Gharlemagne  s'é- 
tait démembré  déjà;  mais  l'impulsion  qu'il  avait 
donnée  ne  s'était  point  encore  ralentie.  L'Italie  et 
l'Allemagne  conservaient  et   multipliaient    leurs 
écoles  et  leurs  bibliothèques.  Mais  c'était  surtout 
en  France,  après  Louis  le  Débonnaire  mort  et  les 
troubles  de  son  règne  apaisés,  que  l'activité  des 
esprits  s'était  signalée,  grâce  aux  encouragements 
de  Charles  le  Chauve.  C'était  là  que  se  déployaient, 
en  longues  discussions,  la  théologie  impitoyable- 
ment logique  du  moine  Gottschalk,  qui  poussait 
jusqu'au  fatahsme  les  doctrines  de  saint  Augustin 
sur  la  prédestination  et  la  grâce,  et  la  libre  pen- 
sée du  hardi  Jean  Scot  qui  faisait,  selon  ses  pro- 
pres paroles,  «  émaner  l'autorité  de  la  raison  vé- 
ritable, et  nullement  la  raison  de    l'autorité.  » 
C'était  là,  dit  un  poëte  du  temps,  que  «  l'Irlande 
émigrait  désormais  tout  entière ,  avec  la  multi- 
tude de  ses  philosophes,  »  que  ne  pouvait  plus 
recevoir  l'Angleterre,  plus  voisine,  mais  ravagée. 
C'était  là  que  s'exerçait  l'érudition  vraiment  litté- 
raire de  Loup  de  Ferrières,  à  qui  déplaisaient  les 
écrivains  de  la  génération    précédente,  «  parce 
qu'ils  s'éloignaient  de  la  gravité  cicéronienne.  » 


ALFRED  LE   GRAND.  147 

Les  manuscrits  \oyageaient  d'un  couvent  à  l'au- 
tre. Loup  de  Ferrières  avait  Trogue  l^ompée  que 
nous  n'avons  pas;  il  demandait  avec  passion 
QuintiHen,  que  nous  avons  bien,  mais  qui  ne  nous 
passionne  guère.  Le  Grec  Mannon  venait  sétablir 
en  France,  et  traduisait  de  l'Aristote  et  du  Platon. 
Les  lettrés  de  la  cour  entremêlaient  habituelle- 
ment leurs  poésies  latines  de  mots  grecs  et  même 
de  vers  entièrirment  grecs  :  ridicule  manie,  mais 
symptôme  aussi  certain  de  la  résurrection  récente 
des  études  classiques  que  de  la  décadence  non  en- 
core arrêtée  du  goût.  En  somme,  il  y  avait  alors 
en  France  de  vastes  ressources  et  une  grande  cu- 
riosité, des  intelligences  ardentes  et  cultivées, 
des  luttes  fécondes  de  philosophie  et  d'érudition, 
plus  de  livres,  plus  de  conriaissances,  plus  de 
mouvement  que  partout  ailleurs,  tout  ce  qui  man- 
quait à  l'Angleterre.  Alfred,  dont  le  père  avait 
épousé  en  secondes  noces  la  tille  de  Charles  le 
Chauve,  et  qui,  dans  son  enfance,  avait  vécu  lui- 
même  auprès  de  ce  roi,  n'était  jamais  resté  étran- 
ger à  ce  qui  se  passait  en  France,  et  la  connaissait 
assez  pour  l'envier.  Il  n'épargna  rien  pour  lui 
emprunter  sa  science  et  ses  savants.  On  a  cru  que 
Jean  Scot  lui-môme  avait  trouvé  un  asile  dans  les 
États  d'Alfred,  quand,  sur  le  continent,  sa  philo- 
sophie et  sa  gloire  faisant  scandale,  il  fut  devenu 
pour  l'Église  un  objet  de  colère  et  pour  Charles  le 
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Chauve  un  trop   dangereux  client.  Mais  il  y  a  là 
une  erreur.  Ce  ne  fut  pas  Jean  Scot  ou  Érigène, 
r.'est-à-dire  l'Irlandais,  qui  vint  se  fixer  en  Angle- 
terre; ce  fut  un  autre  Jean,  moine  du  monastère 
de  Corbie,  d'origine  germaine,   et  surnommé  le 
Vieux  Saxon,  «  homme  d'une   intelligence  très- 
pénétrante,  distingué  dans  toutes  les  branches  de 
la  science  littéraire  et  habile  en  plusieurs  autres 
arts  ;  ^>  éloges  qui  ont,  plus  que  tout  le  reste,  con- 
tribué à  la  confusion  des  deux  noms.  Malgré  ces 
éloges,  Jean  le  Vieux  Saxon  ne  fut  ni  la  plus  diffi- 
cile ni  la  plus  précieuse  conquête  d^Alfred.  Pto- 
lémée,  fils  de  Lagus,  envoyait  à  Athènes  une  am- 
bassade spéciale  pour  obtenir  le  poète  comique 
Ménandre.  Pour  obtenir  Grimbald,  Alfred  ne  fit 
pas  moins.  Grimbald  était  un  moine  du  monastère 
de  Saint-Omer  en  Flandre.  Selon  certaines  tradi- 
tions, lorsque  Alfred  avait  traversé  la  France  avec 
son  père  Ethehvulph,  ils  s'étaient  arrêtés  dans  ce 
couvent;    et  Grimbald,  qui  y  occupait  déjà  une 
position  relevée,  ayant  beaucoup  fait  pour  leur 
rendre  agréable   Thospitalité  qu'ils  y  reçurent, 
avait  dès  lors  pris  place  dans  l'esprit  du  royal 
enfant  par  un  souvenir  très-amical  et  très-vif. 
Que  si  Von  doute  de  cette  première  rencontre, 
Grimbald  était  connu  comme  un  des  hommes  les 
plus  vénérables  de  son  temps,  un  des  mieux  or- 
nés par  les  manières  et  par  les  mœurs,  comme  un 
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des  plus  savants  en  fait  de  littérature  sacrée  et  de 
toute  érudition  ecclésiastique,  comme  un  musi- 
cien et  un  chanteur  qui  pouvait  faire  honneur  aux 
plus  nobles  églises.  Au  nom  d'Alfred,  une  ambas- 
sade, composée  de  pieux  laïques,  de  diacres,  de 
prêtres,  d'évêques  même  et  de  grands  du  royaume, 
se  rendit  auprès  de  Foulques,  archevêque  de 
Reims,  de  qui  dépendait  Grimbald,  et  le  pria  in- 
stamment de  permettre  que  ce  saint  personnage 
résidât  désormais  en  Angleterre.  Il  y  sera  traité, 
disait-on,  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie,  avec  les 
égards  les  plus  dignes  de  lui.  De  magnifiques  pré- 
sents venaient  en  aide  à  la  demande,  et  comme  en 
témoignage  des  dispositions  du  roi  .L'arche  vùque  qui 

aimait  Grimbald  eut  de  la  peine  à  se  décider.  Il 
se  décida  cependant.  Il  ordonna  qu'il  fût  fait  selon 
le  désir  d'Alfred,  et  lui  répondit  par  une  longue 
lettre,  où  il  loue  grandement  la  sagesse  avec 
laquelle  est  gouvernée  l'Angleterre,  et  aussi  les 
mérites  de  Grimbald,  mais  en  termes  qui  sem- 
blent maintenant  plus  risibles  qu'élogieux.  «  Tu 
nous  as  envoyé,  dit-il,  des  chiens  de  pure  race  et 
de  grand  courage,  ardents  à  poursuivre  les  loups 
irréligieux.  Ils  sont  venus  chercher  ici,  non  des 
chiens  muets  comme  ceux  dont  parle  le  prophète, 
mais  d'autres  bons  chiens  bruyants  qui  sachent 
aboyer  fort  pour  leur  seigneur.  »  Ainsi  va,  pen- 
dant treize  lignes,  Tétrange  métaphore.  On  coin- 
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prend  que  Grimbald  est  un  de  ces  bons  chiens. 
Dès  qu'il  fut  arrivé  en  Angleterre,  Alfred  l'attacha 
à  sa  personne,  comme  un  des  prêtres  chargés  de 
célébrer  la  messe  devant  lui. 

Mais  Alfred  n'allait  pas  prendre  au  fond  de  leurs 
couvents  Jean  le  Vieux  Saxon  et  Grimbald  pour 
se  donner  à  lui  seul  le  plaisir  égoïste  d'une  con- 
versation instructive,  ni  pour  se  parer  de  l'éclat 
sans  profit  d'une  cour  lettrée  en  contraste  avec  les 
ténèbres  qui  couvraient  la  masse  des  esprits.  11 
pensait  avant  tout  aux  intérêts  pressants  et  dura- 
bles de  ses  sujets.  Aussi  ne  se  conlenta-t-il  point 
d'appeler  à  lui  quelques  hommes  en  renom  :   il 
voulut  avoir  en  même  temps  sous  sa  main  des 
travailleurs  d'un   ordre  plus    modeste,  mais  en 
plus  grand  nombre;  encore  ne  trouvait-il  jamais 
que  leur  nombre  lût  assez  grand.  Dans  le  mona- 
stère qu'il  fonda  au  milieu  des  marais  dEthelin- 
gaia,  il  établit  des  prêtres,  des  diacres,  des  moines 
recrutés   partout    sur  le    continent,    surtout   en 
France;  et,  pour  s'assurer  que  les  sources  d'in- 
struction et  de  progrès  qu'il  détournait  ainsi  au 
proiit  de  son  peuple  ne  seraient  pas  seulement  un 
accident  heureux  de  son  règne,  et   ne  disparaî- 
traient pas  avec  cette  première  génération  de  maî- 
tres étrangers,  il  lit  venir  de  France,  en  même 
tem[)S  que  ces  hommes  déjà  prêts  à  enseigner, 
des  enfunls  destinés  à  être  élevés  à  Ethelingaia, 
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à  y  prendre  plus  tard  l'habit  monacal  et  à  conti- 
nuer son  œuvre  après  lui,  en  ouvrant  des  écoles 
sur  tous  les  points  de  leur  patrie  adoptive,  avec 
une  habitude  plus  ancienne  et  plus  intime  du  lan- 
gage et  des  esprits  saxons.  Asser  raconte  même 
qu'il  avait  vu,  parmi  ces  novices,  partageant  leurs 
études  et  agenouillé  aux  mêmes  autels,  un  enfant 
danois,  un  fils  d'envahisseur  et  de  païen;  et  ce  ne 
fut  pas,  dit-il,  le  dernier.  Alfred,  en  effet,  quoi- 
que forcé,  selon  l'image  d'Asser,  «  à  chercher  dans 
d'autres  campagnes  les  fleurs  que  son  voisinage 
ne  lui  donnait  pas,  »  était  soigneux  à  protiter  de 
tout  ce  que  son  voisinage  lui  donnait,  soit  qu'il 
reconnut  dans  un  homme  fait  une  intelligence, 
inculte  encore,  mais  riche  en  germes  cachés,  soit 
qu'il  pût  préparer  de  longue  main  des  esprits  jeu- 
nes et  les  cultiver  à  son  gré.  Denewulph,  le  pâtre 
dont  il  avait  habité  la  cabane  pendant  sa  dé- 
chéance et  son  exil,  lui  avait  laissé  entrevoir  des 
dons  naturels  peu  communs.  11  lui  fit  donner,  tar- 
divement, mais  avec  un  profit  rapide,  Téducation 
qui  lui  manquait,  et  Téleva  peu  à  peu  jusqu'au 
siège  épiscopal  de  Winchester.  11  eut  même  une 
rencontre  plus  singulière  encore,  à  en  croire  une 
de  ces  poétiques  ficlions  qui,  presque  toujours, 
déguisent  la  vérité  sans  la  défigurer,  et  nous  ré- 
vèlent sinon  un  fait  vraiment  historique,  du  moins 
le  symbole  animé  des  impressions  laissées  a  un 
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peuple  par  le  caractère  et  les  actions  des  grands 
hommes  qui  l'ont  frappé.  Un  jour  donc,  étant  à 
la  chasse  et  au  plus  épais  de  la  forêt,  Alfred  en- 
tendit un  cri  d' enfant  qui  semblait  partir  d'un  des 
arbres  voisins.  Quelques  hommes  de  sa  suite  se 
mirent  en  quête.  Ils  grimpèrent  à  l'arbre,  et  tout 
au  sommet,  dans  un  nid  d'aigle,  ils  virent  un  beau 
petit  enfant  emmaillotté  dans  des  langes  de  pour- 
pre et  qui  avait  des  bracelets  d'or  aux  bras.  Le 
roi  le  fit  emporter,  baptiser  et  élever  ensuite  par 
les  meilleurs  maîtres.  On  l'appela  Nestingus,  à 
cause  du  nid  {nest)  qu'il  avait  eu  pour  premier 
berceau;  et  cet  enfant  trouvé  devint  probablement 
un  personnage  marquant  à  la  cour,  car  on  a  suivi 
la  trace  de  sa  descendance  à  travers  l'histoire  des 
successeurs  d'Alfred,  et  son  arrière-petite-fille, 
dans  la  seconde  moitié  du  dixième  siècle,  inspira 
une  grande  passion  au  roi  Eadgar. 

Dans  un  temps  encore  si  rude,  à  un  moment 
encore  si  voisin  des  plus  longues  calamités,  chez 
un  peuple  bien  moins  ardent  que  son  roi,  et  que 
le  long  oubli  de  toute  instruction  autant  que  la 
lassitude  des  armes  engageait  à  jouir  avec  apathie 
de  la  paix  à  peine  restaurée,  il  était  impossible 
que  ces  efforts  soudains  et  redoublés  d'Alfred, 
tous  les  nouveaux  venus  et  toutes  les  nouveautés 
dont  il  s'aidait,  cette  guerre  déclarée  à  l'igno- 
rance populaire  ne  rencontrassent  point  de   ré- 
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sistance  au  premier  abord.  Selon  Asser,  les  Ânglo- 
Saxons,  avant    d'être   excités   et   entraînés   par 
Alfred,  étaient  peu  disposés  à  entreprendre  aucun 
travail  pour  le  bien  commun.  Au  milieu  des  lut- 
tes contre  les  Danois,  les  mœurs  avaient  repris 
beaucoup  de  violence,  et  il  fallut  du  temps  pour 
que  les  monastères  mêmes  fussent  sans  troubles. 
Celui  d'Ethelingaia  devint,  peu  après  sa  fondation, 
le  théâtre  d'une  sanglante   tragédie  qu'Asser  a 
longuement  racontée  d'un  ton  sombre  et  naïf  qui 
parfois  ne  manque  pas  de  vigueur,  sachant  bien, 
dit-il,  que  le  silence  et  l'oubli  conviennent  à  de 
tels  crimes,  mais  se   souvenant  que  les  saintes 
Écritures  ont  mêlé  à  l'histoire  des  hommes  pieux 
l'histoire  des  impies,  et  voulant  servir  la  cause  de 
Dieu  par  l'horreur  de  ceux-ci  comme  par  l'ému- 
lation de  ceux-là.  Un  prêtre  et  un  diacre  furent 
les  coupables.  Séduits  par  le  malin  esprit,  ils  pri- 
rent en  haine  l'abbé  Jean  le  Vieux  Saxon,  et  cette 
haine  fermenta  si  amèrement  dans  leurs  âmes 
qu'ils  en  vinrent  à  conspirer  en  vrais  Judas  contre 
leur  supérieur.  Ayant  corrompu  à  prix  d'argent 
deux  serfs  étrangers,  ils  leur  donnèrent  ces  in- 
structions perfides  :  la  nuit,  quand  tous  seraient 
appesantis  par  le  délicieux  repos  du  corps,  il  fal- 
lait ouvrir  furtivement  Téglise,  s'y  glisser  avec 
des  armes,  et  l'ayant  refermée  derrière  eux,  atten- 
dre dans  l'ombre  la  venue  de  l'abbé;  puis  quand 
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il  arriverait  selon  sa  coutume,  seul,  se  croyant 
seul,  absorbé  dans  sa  préoccupation  pieuse,  quand 
ils  le  verraient  priant  et  prosterné,  il  fallait  l'as- 
saillir à  l'improviste,  le  tuer,  et  de  là  traîner  son 
cadavre  jusqu'à  la  porte  d'une  femme  de  mau- 
vaise vie  qui  demeurait  dans  le  voisinage,  afin  de 
faire  croire  qu'il  était  allé  là  chercher  la  débauche 
et  trouver  la  mort.  Les  traîtres  entassaient  ainsi 
crimes  sur  crimes,  ainsi  que,  dans  le  6^»  verset 
du  xxvii*  chapitre  de  l'évangile  selon  saint  Mat- 
thieu, il  est  écrit  :  «  Cette  dernière  séduction  sera 
pire  que  la  première.  »  —  Seule,  la  miséricorde 
divine  protégea  l'innocent.  Ces  deux  méchants 
docteurs  ayant  bien  fait  pénétrer  leur  habileté 
méchante  dans  l'esprit  de  leurs  deux  méchants 
auditeurs,  tout  se  passa  selon  leur  plan,  jusqu'au 
moment  où  les  assassins  se  jetèrent  sur  l'abbé. 
Mais  Jean  le  Vieux  Saxon  avait  1  ame  prompte  et 
hardie.  11  avait  quelque  habitude  du  métier  de  la 
guerre,  qu'il  eût  suivi,  si  de  plus  saintes  études 
ne  l'avaient  entraîné.  Au  seul  bruit  de  l'attaque, 
avant  de  ne  rien  voir,  il  courut  lui-même  au 
danger,  et  chargea  vigoureusement  ses  deux  ad- 
versaires, élevant  la  voix  de  toutes  ses  forces,  et 
criant  :  «  Ce  sont  des  démons  et  non  des  hom- 
mes! »  car  il  était  loin  de  soupçonner  tant  de 
haine,  et  ne  croyait  pas  que  des  hommes  fussent 
capables  de  cet  indigne    complot.   Malheureuse- 
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ment,  avant  que  les  siens  arrivassent  à  sa  voix, 
il  fut  blessé,  et  les  assassins,  le  laissant  à  demi 
mort,  allèrent  en  toute  hâte  se  cacher  dans  les 
environs.  Les  moines,  réveillés  par  le  tumulte, 
tout  tremblants  à  l'idée  des  démons  que  leur 
avaient  dénoncés  les  cris  de  l'abbé,  ne  saclia  t 
où  courir  ni  que  faire,  trouvèrent  enfin  Jean  le 
Vieux  Saxon,  étendu  dans  léghse;  et  parmi  les 
plus  empressés,  les  plus  désolés,  les  plusedrayés, 
se  signalaient  ces  deux  Judas  (lui  avaient  résolu 
et  payé  le  meurtre.  Mais  on  retrouva  leurs  com- 
plices; ils  furent  tous  quatre  convaincus  et  punis, 
et  l'abbé  ne  mourut  pas  de  ses  blessures. 

Malgré  le  symptôme  alarmant  de  passions  et 
d'actions  si  brutales,  Alfred  ne  se  décourageait  pas. 
Le  service  immense  qu'il  avait  rendu  aux  Anglo- 
Saxons,  en  les  délivrant  de  l'oppression  danoise, 
avait  établi  à  jamais,  parmi  eux,  l'autorité  de  ses 
armes  et  de  ses  lois.  Il  était  leur  sauveur  et  leur 
oracle.  Pour  les  décider  à  rouvrir  à  l'instruction 
leurs  esprits  alourdis,  il  usa  de  tout  cet  ascendant. 
H  comprit  que  l'autorité  de  son  exemple  pouvait 
seule  l'emporter  sur  leur  paresse.  Il  fallait  aussi 
(|uil  payât  de  sa  personne,  pour  récompenser  de 
leur  dévouement,  et  pour  défendre  contre  le  dé- 
couragement, les  hommes  que  ses  instances  avaient 
enlevés  à  leur  retraite  ou  même  à  leur  patrie,  et 
qui  n'étaient  pas  accueillis  de  tous  aussi  bien  que 
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de  lui.  Il  redoubla  pour  eux  de  protection  amicale 
et  d'attention  flatteuse  à  leurs  leçons.  Pour  ne  ja- 
mais rien  perdre  de  ce  qu'il  acquérait  peu  à  peu, 
ce  roi  de  trente-huit  ans  eut  recours  à  un  humble 
et  excellent  moyen  que  ne  devraient  pas  dédai- 
gner de  moins  grands  écoliers  que  nous  connais- 
sons tous.  «  Un  soir  (c'était,  selon  le  récit  d'Asser 
lui-même,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Martin,  le 
Il  novembre  887),  nous  nous  étions  retirés  dans 
sa  chambre  pour  causer,  comme  nous  en  avions 
l'habitude.  Il  advint  que  je  citai  par  à  propos  je 
ne  sais  quel  passage  de  je  ne  sais  quel  auteur.  Le 
roi  écoutait  attentivement  de  ses  deux  oreilles  et 
méditait  curieusement  le  sens  du  témoignage  que 
j'avais  invoqué.  Tout  à  coup,  il  me  montra  un 
livre  de  piété  qu'il  portait  sur  lui,  et  me  pria  d'y 
écrire  tout  de  suite  les  paroles  dont  je  venais  de 
faire  mention.  Mais  toutes  les  pages  du  livre 
étaient  pleines,  tant  il  les  avait  déjri  chargées  de 
remarques  diverses,  en  d'autres  occasions.  Et 
comme  il  me  priait  de  me  hâter  d'écrire  :  «  Veux- 
«  tu,  lui  dis-je,  que  je  note  ce  passage  à  part  sur 
«  quelque  feuille  blanche?  Peut-être  trouverons- 
«  nous  de  temps  en  temps  d'autres  morceaux  qui 
«  te  plairont  et  que  tu  voudras  aussi  conserver 
«  exactement.»  Il  accepta,  et  tout  joyeux,  je  m'em- 
pressai de  préparer  un  cahier,  en  tête  duquel  il 
me  fit  écrire  la  citation  qui  Pavait  frappé;  et  ce 
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même  jour,  trois  nouveaux  extraits  y  furent  con- 
signés encore.  Depuis  lors,  dans  nos  conversations 
et  nos  recherches  quotidiennes,  ce  premier  cahier 
s'accrut  au  point  de  former  un  livre  presque  aussi 
gros  qu'un  Psautier,  et  qu'il  voulut  appeler  son 
Enchiridion  ou  manuel,  parce  qu'il  l'avait  con- 
stamment entre  les  mains.  » 

Ce  fut  ainsi  qu'Alfred  commença  à  apprendre  le 
latin.  Asser,  Plegmund,  Grimbald,  Jean  le  Vieux 
Saxon  lui  lisaient,  lui  expliquaient  mot  à  mot  les 
auteurs;  et  dès  qu'il  eut  pu  apprécier  par  lui-même 
combien  il  était  à  la  fois  laborieux  et  profitable  de 
pénétrer  dans  les  trésors  de  Pantiquité  savante  et 
de  PÉglise  chrétienne  que  la  langue  latine  tenait 
comme  enfermés,  il  conçut  un  grand  dessein,  dont 
il  a  exposé,  de  sa  propre  main,  les  détails  et  les 
motifs.  «  Je  me  souviens,  écrivait-il  à  Wulfsige, 
évêque  de  Sherburne,  d'avoir  vu  de  mes  yeux, 
avant  que  tout  ne  fût  pillé  et  brûlé,  les  églises, 
par  toute  l'Angleterre,  couvertes  d'ornements  et 
pleines  de  livres.  Il  y  avait  aussi  alors  un  grand 
nombre  de  serviteurs  de  Dieu.  Mais  ils  ne  reti- 
raient de  leurs  livres  aucun  fruit,  ne  pouvant  pas 
les  comprendre,  parce  qu'ils  n'en  avaient  aucun 
qui  fût  écrit  dans  leur  langue  maternelle.  C'étaient 
les  pères  de  nos  pères  qui  avaient  amassé  ces  ri- 
chesses, par  amour  de  la  sagesse,  et  qui  nous  en 
avaient  laissé  Phéritage.  Nous  voyons  bien  encore 
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leurs  traces,  mais  nous  ne  pouvons  plus  les  sui- 
vre; car  nous  avons  perdu  leur  sagesse  comme 
leurs  richesses,  et  nous  n'avons  pas  la  volonté  de 
fixer  sur  ce  but  nos  regards  et  notre  esprit.  En 
pensant  à  tout  cela,  j'étais  grandement  étonné 
que  ces  hommes  sages  dont  autrefois  notre  nation 
s'honorait,  et  qui  connaissaient  pleinement  tous 
ces  livres,  n'eussent  jamais  songé  à  en  traduire 
aucune  partie  en  leur  propre  langue.  Il  est  vrai 
que  je  me  répondis  promptement  à  moi-même  : 
c'est  qu'ils  n'ont  jamais  songé  que  les  hommes 
pussent  être  un  jour  si  négligents,  et  le  savoir 
tombé  si  bas;  aussi  ont-ils  omis  à  dessein  ce  tra- 
vail de  traduire,  se  disant  que,  plus  nous  serions 
forcés  à  apprendre  de  langues,  plus  la  sagesse 
tlorirait  parmi  nous   Mais  il  me  vint  alors  à  l'es- 
prit que  la  loi  de  Dieu  a  d'abord  été  dictée  en  hé- 
breu; que  les  Grecs  ensuite,  dès  qu'ils  la  con- 
nurent, la  mirent  en  grec,  et  les  Latins,  à  leur 
tour,  en  latin,  et  que,  depuis  lors,  chaque  autre 
peuple  chrétien  a  traduit  en  son  propre  langage 
quehiue  partie  des  saintes  Écritures.  C'est  pour- 
quoi il  m'a  semblé  Irès-utile  de  nous  mettre,  si 
tu  partages  cet  avis,  à  choisir  un  certain  nombre 
de  livres,  ceux  qu'il  est  le  plus  nécessaire  de  ren- 
dre  accessibles  à  tous,  e^  à  les  traduire  dans  la 
langue  que  nous  comprenons  tous.  Nous  obtien- 
drons ainsi  très-iacilement,  avec  l'aide  de  Dieu, 
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et  si  la  paix  continue,  que  toute  la  jeunesse  de 
cette  nation  et  surtout  les  jeunes  gens  des  fa- 
milles libres  et  riches  s'appliquent  à  l'étude  des 
lettres,  et  ne  se  consacrent  à  aucun  autre  exercice 
avant  de  pouvoir  lire  les  écrits  anglo-saxons.  Les 
maîtres  enseigneront  ensuite  les  lettres  latines  à 
ceux  qui  voudront  savoir  plus  et  atteindre  une 
plus  haute  condition.  Après  avoir  réfléchi  de  la 
sorte,  j'ai  choisi  le  livre  qui  s'appelle  en  latin  Pas- 
toraliSy  et  que  nous  appelons  le  livre  du  Pasteur.  Les 
hommes  savants  que  j'ai  auprès  de  moi  me  Vont 
expliqué;  et  quand  je  l'ai  eu  compris  bien  à  fond, 
je  l'ai  traduit  en  anglo-saxon,  tantôt  littéralement, 
tantôt  en  n'en  prennnt  que  les  pensées,  selon  ce 
qui  me  semblait  meilleur  pour  le  faire  bien  com- 
prendre. J'en  ai  envoyé  un  exemplaire  à  chaque 
évèque  de  ce  royaume,  et  sur  chaque  exemplaire 
il  y  a  un  œstel  valant  cinquante  manscuses^.  Je 
prescris  donc,  au  nom  de  Dieu,  que  personne 
n'ôte  du  livre  cet  œstel,  ni  ce  livre  de  l'Église,  si 
ce  n'est  lorsque  Tévèque  voudra  l'avoir  entre  les 
mains,  ou  le  prêter,  afm  qu'on  en  fasse  des  copies.» 
Sous  ces  paroles  si  simples  et  si  modestes,  que 


1.  C'est-à-dire  InO  fr.  On  ne  sait  pas  au  juste  le  sens  du  mot 
œstel.  Quelques-uns,  enhardis  sans  doute  par  une  apparence  d'ana- 
lo^'ie,  l'ont  rendu  par  le  mot  latin  stilus,  poinçon  pour  écrire. 
Mais  que  ferait  là  ce  poinçon,  et  comment  coûterait-il  si  cher? 
Ne  s'agirait-il  pas  plutôt  de  quelque  couverture  richement  ornée? 


iiÉÉnillf»! 


160  ALFRED  LE  GRAND. 

de  pensées  dont  on  ne  trouve  ailleurs   aucun 
exemple!  Charlemagne  lui-même  s'est- il  aussi 
nettement  rendu  compte  des  besoins  intellectuels 
de  son  temps  et  des  moyens  de  les  satisfaire?  «  Les 
actes  de  Charlemagne  en  faveur  de  la  civilisation, 
dit  M.  Guizot,  ne  présentent  aucun  ensemble,  ne 
se  manifestent  sous  aucune  forme  systématique  ; 
ce  sont  des  actes  isolés,  épars, tantôt  la  fondation 
de  certaines  écoles,  tantôt  quelques  mesures  prises 
pour  le  perfectionnement  des  études  ecclésiasti- 
ques, et  le  progrès  de  la  science  qui  en  dépend; 
ailleurs  des  recommandations  générales  pour  l'in- 
struction des  clercs  et  des  laïques  ;  le  plus  sou- 
vent, une  protection  empressée  pour  les  hommes 
distingués,  et  un  soin  particulier  de  s'en  entou- 
rer. »   On   a   une   circulaire   que   Charlemagne 
adressa, en  787,  à  tous  les  évoques  de  son  empire, 
pour  donner  à  l'enseignement  une  impulsion  nou- 
velle, précisément  comme  Alfred  adressa  h  tous 
les  évêques  anglo-saxons  sa  traduction  de  la  Règle 
pastorale  de  Grégoire  I",  et  la  lettre  qu'il  y  avait 
ajoutée  en  préface.  «  Mais,  dit  M.  Ampère  après 
avoir  cité  cette  circulaire  de  Charlemagne,  c'est 
dans  un  langage  entortillé,  avec  des  arguments 
sophistiques,  c'est  dans  la  crainte  d'offenser  Dieu 
en  mêlant  des  barbarismes  aux  prières,  que  Char- 
lemagne prescrit  à  toute  l'Église  l'étude  des  let- 
tres. Certes,  nul  de  ceux  auxquels  s'adressait  celle 
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adjonction  n'en  soupçonnait  la  portée,  lui-même 
ne  la  comprenait  pas  tout  entière.  »  Alfred,  au 
contraire,  voyait  tout  ce  qu'il  fallait  faire,  quand 
il  écrivait  sa  préface,  et  il  savait  tout  ce  qu'il  vou- 
lait :  nul  ne  pouvait  s'y  méprendre.  Avec  son  ju- 
gement droit  et  ferme,  avec  sa  résolution  inven- 
tive et  pratique,  il  marque  tout  d'abord  le  but  et 
le  chemin.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  lui  de  rendre 
un  peu  plus  nombreuse  une  élite  d'hommes  in- 
struits, mais  de  rendre  l'instruction  générale;  et 
pour  y  réussir,  c'eût  été  un  moyen  trop  faible  et 
trop  lent  que  de  s'attarder  à  ressusciter  seule- 
ment l'étude  des  langues  anciennes  et  de  se  bor- 
ner à  créer  des  écoles.  C'est  une  littérature  natio- 
nale et  nouvelle  que,  du  premier  coup,  Alfred 
veut  créer.  Ce  ne  sont  pas  les  beautés  de  l'expres- 
sion, Turbanité  et  la  majesté  du  latin,  qu'il  veut 
reconquérir  premièrement  pour  son  peuple,  mais 
bien  le  fond  des  choses,  les  pensées,  les  faits,  l'his- 
toire, la  philosophie,  la  reUgion  même.  Jusqu'à 
lui,  la  langue  qui  avait  servi  tour  à  tour  Cicéron 
et  saint  Augustin  était  regardée  comme  le  corps 
inséparable  de  leurs  connaissances  et  de  leur 
grande  âme.  Charlemagne  avait  bien  déclaré  qu'on 
pouvait  prier  Dieu  en  toute  langue;  il  avait  fait 
écrire  un  recueil  d'anciens  chants  barbares  qu'il 
voulait  léguer  à  la  mémoire  de  ses  descendants; 
il  donna  aux  mois  des  noms  germaniques;  il  com- 
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iTiença  même  une  grammaire  franque.  Vers  la  iin 
de  son  règne,  en  813,  les  conciles  de  Reims  et  de 
Tours  prescrivaient  aux  évêques  de  traduire  les 
homélies  des  Pères  en  langue  romaine  vulgaire 
et  en  langue  tudesque,  pour  les  prêcher  au  peuple 
qui  n'entendait  qu'avec  peine  le  latin  des  écri- 
vains. Mais  ici  encore  on  ne  peut  voir  que  des 
traits  isolés,  tantôt  d'érudition  patriotique  de  la 
part  de  Charlemagne,  tantôt  dans  les  actes  des 
conciles,  de  politique  pieuse  et  de  concessions  à 
rignorance  des  masses,  sans  rien  qui  indique  un 
dessein  général,  arrêté,  de  les  aider  contre  leur 
ignorance  en  pratiquant  et  développant  leur  langue 
habituelle.  Malgré  ces  quelques  faits,  il  est  évi- 
dent que,  dans  l'opinion  de  Charlemagne  et  de 
ses  contemporains  instruits ,  l'instruction  était 
toujours  une  des  ruines  à  relever  de  la  civilisa- 
tion romaine.  La  culture  d'esprit ,  à  leurs  yeux, 
restait  latine.  On  ne  saurait  le  leur  reprocher.  Les 
langues  de  Germanie  apportées  par  les  barbares 
ne  s'étaient  pas  aussi  fortement  maintenues  sur  le 
continent  que  l'anglo-saxon  en  Angleterre.  C'était 
aux  Romains  que  les  Francs  avaient  directement 
succédé  en  Gaule.  En  venant  s'établir  dans  la 
Grande-Bretagne, ce  n'était  pas  aux  Romains  dont 
les  traces  y  étaient  déjà  bien  effacées,  mais  aux 
Bretons,  aux  Pietés  et  aux  Scots  que  les  Anglo- 
Saxons  avaient  eu  affaire.  De  là,  l'intégrité  persis- 
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tante  et  unique  de  leur  langue  comme  de  leurs 
lois,  tandis  que,  sur  le  continent,  tout  se  mêlait. 
Bède,  Théodore,  Adrien,  Jllbert  n'avaient  point 
reconnu  cette  différence  ou  n'en  avaient  pas  tenu 
compte;  et  voilà  pourquoi,  après  Tinvasion  da- 
noise, il  ne  demeura  rien  de  leurs  succès.  Ils 
avaient  largement  propagé  parmi  les  Anglo- 
Saxons,  mais  sans  la  naturaliser,  la  culture  d'es- 
prit latine.  Alfred  fut  le  premier  à  se  dire  qu'elle 
devait  devenir  anglo-saxonne,  sous  peine  de  res- 
ter encore  longtemps  le  luxe  coûteux  et  peu  fé- 
cond de  quelques-uns,  comme  le  bananier  dans 
nos  serres.  Aldhelm  seul,  au  huitième  siècle, 
semble  avoir  pressenti  à  demi  ce  qu'Alfred  seul 
devait  pleinement  comprendre,  et  c'est  Alfred  lui- 
même  qui  avait  noté  ce  fait  à  l'honneur  d'Aldhelm. 
Un  historien  qui  a  évidemment  eu  entre  les  mains 
ce  livre  dont  Asser  avait  cousu  le  premier  cahier, 
cet  Efichiridion  qu'Alfred  avait  rempli  des  passages 
dont  il  avait  été  frappé  dans  ses  lectures,  et  aussi 
de  ses  pensées  intimes,  Guillaume  de  Malmsbury 
dit  y  avoir  lu  qu'Aldhelm  était,  de  tous  les  hom- 
mes de  son  temps,  le  plus  habile  à  composer,  à 
réciter  ou  à  chanter  des  poésies  anglo  saxonnes. 
Le  roi  rappelait  même  un  chant  populaire  d'Al- 
dhelm, encore  en  vogue  sous  son  règne;  et  ra- 
mené évidemment  par  ce  souvenir  à  réfléchir  sur 
ses  propres  efforts,  Alfred  ajoutait  que  c'était  là 
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probablement  la  cause,  le  moyen,  frivole  en  ap- 
parence, qui  avaient  facilité  pour  Aldhelm  la  tàcbe 
d'instruire  des  populations  rudes,  peu  attentives 
aux  choses  divines,  et  toujours  pressées,  la  messe 
à  peine  entendue,  de  s'échapper  et  de  courir  çà  et 
là.  Mais  quoiqu'il  faille  tenir  compte  à  Aldhelm  de 
ce  soin  donné  à  sa  langue  maternelle,  perpétuer 
et  répandre  la  poésie  anglo-saxonne,  ou  même 
l'enrichir  et  la  polir  par   de  nouveaux  chants, 
c'était  trop  peu.  Ce  n'était  que  le  signe  d'un  ins- 
tinct juste,  mais  vague.  C'était  seulement  se  ser- 
vir de  ridiome  national,  commt;  d'un  appât  pour 
attirer  à  soi  plus  de  disciples.  A  la  façon  même, 
comme  indirecte  et  presque  furtive,  dont  Aldhelm 
allait  au-devant  de  la  curiosité  trop  lente  de  ses 
compatriotes,  on  sent  combien  sa  tentative  était 
incomplète  et  insuffisante.  Il  se   postait  sur  un 
pont  par  où  la  ville  qu'il  habitait  communiquait 
avec  les  campagnes  voisines,  et,  arrêtant  les  gens 
au  passage,  il  se  donnait  pour  un  maître  de  chant. 
Sans  doute,  il  tournait  ensuite  au  profit  plus  sé- 
rieux de  ses  auditeurs  leur    curiosité  une    fois 
éveillée,  en  les  retenant  à  d'autres  leçons,  à  l'en- 
seignement du  latin".  Mais  ce  n'était  pas  tirer  dé- 
finitivement l'instruction  de  sa  prison  latine,  et 
la  transporter,  lui  donner  un  droit  de  cité  durable 
parmi  les  Anglo-Saxons.  Aussi  Alfred,  quand  il  se 
mit  à  l'œuvre,  ne  trouva-t-il  à  sa  disposition  qu'un 
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idiome  toujours  barbare,  bien  que  déjà  riche  en 
beautés,  mais  en  beautés  uniduement  poéti(iues, 
non  encore  assoupli  à  l'usage  de  la  science  et  du 
raisonnement,  au  labeur  de  la  prose  écrite.  11  s'em- 
para de  cet  idiome  imparfait.  Tous  ses  sujets  le 
savaient  sans  l'apprendre  :  il  s'en  servit  pour  leur 
apprendre  ce  qu'ils  ne  savaient  pas.  Il  diminua 
ainsi  de  moitié  leur  tache,  et  hâta  d'autant  leurs 
progrès.  Il  assura  ainsi,  par  avance,  autant  qu'il 
était  en  son  pouvoir,  contre  un  avenir  dont  il  pré" 
voyait  les  troubles,  la  vitalité  des  germes  qu'il 
semait.  Il  ouvrit  à  la  langue  anglo-saxonne  elle- 
même  une  ère  nouvelle,  en  faisant  pénétrer  en  elle 
les  fortes  pensées  et  les  notions  précises  (ju'elle 
ne  s'était  point  encore  habituée  à  porter.  C'est  là 
l'œuvre  originale  d'Alfred,  le  sceau  de  son  génie; 
et  si  on  a  eu  raison,  au  point  de  vue  de  l'instruc- 
tion et  des  lettres,  d'appeler  le  règne  de  Gliarle- 
magne  une  renaissance,  il  faut  appeler  celui  d'Al- 
fred une  métempsychose. 

Son  plan  ainsi  tracé,  Alfred  ne  s'en  écarta  plus 
et  ne  s'arrêta  plus.  Les  traces  de  ses  travaux  sont 
partout  et  sont  des  plus  diverses.  L'un  dit  qu'Al- 
fred fit  beaucoup  de  livres,  un  autre  qu'il  tradui- 
sit une  grande  partie  des  auteurs  latins,  un  autre 
encore,  avant  le  douzième  siècle,  que  le  nombre 
de  ses  traductions  était  inconnu.  Il  n'est  pas  sur, 
comme  quelques-uns  le  croient,  qu'il  ait  traduit 
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toute  la  Bible,  ni  même  presque  tout  rAncien  Tes- 
tament; mais  Guillaume  de  Malmsbury  affirme 
qu'il  travaillait  à  traduire  les  Psaumes  et  en  avait 
achevé  à  peu  près  la  moitié  quand  il  mourut.  Ses 
proverbes  étaient  célèbres,  «  et  nul  après  lui  ne 
l'égala  en  ce  genre.  »  Sous  le  règne  de  Henri  II, 
on  lisait  encore  ses  paraboles,  «  ciief-d'œuvre 
d'édification,  de  grâce,  de  vivacité  et  de  noblesse.» 
Vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  le  poëte  fran- 
çais, maître  GefTroi  Gaimar,  dans  son  Estorie  des 
Angles^  principalement  tirée  de  la  grande  Chronique 
saxonne,  semble  attribuer  à  Alfred  la  fondation 
première  du  monument  historique  auquel  il  em- 
prunte ses  propres  matériaux  :  car  il  dit  qu'Al- 
fred 

Fist  escrivere  un  livre  Engleis 

Des  aventures  e  des  leis, 
E  de  batailles  de  la  terre 
E  des  reis  ki  firent  la  guerre  ; 
E  maint  livre  fist  il  escrire, 
U  li  bon  clerc  vont  sovent  lire; 
Deus  ait  merci  de  la  sue  aime, 
E  sainte  Marie,  la  dame  ! 

Dans  un  autre  passage,  parlant  encore  de  la 
Chronique  saxonne,  Gaimar  dit  qu'Alfred  en  avait 
un  exemplaire  qu'il  fit  attacher  par  une  chaîne  en 
un  lieu  où  quiconque  voulait  consulter  ce  livre 
pouvait  le  lire  à  son  aise,  mais  sans  qu'il  fût  per- 
mis de  remporter.  Le  continuateur  anonyme  de 
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Florence  de  Worcester,  c'est-à-dire  un  auteur  qui 
écrivait  entre  1118  et  1141,  ne  paraît  pas  avoir  cru 
qu'Alfred  eût  travaillé  à  la  Chronique  même  ;  mais 
il  connaissait  de  lui  d'autres  travaux  sur  l'histoire 
de  ses  ancêtres  :  car  il  met  l'autorité  d'Alfred  en 
balance  avec  celle  de  la  Chronique,  pour  savoir  si 
ce  fut  Kensus  ou  JEscwinus,  son  fils,  qui  monta 
en  674  sur  le  trône  du  Wessex.  Une  poétesse  du 
treizième  siècle  écrivait  à  la  fin  de  son  recueil  de 
fables  : 

Au  finement  de  cet  escript*, 
Qu'en  françois  d'Angles  ay  transcript, 
Me  nommeray  par  remembrance  : 
Marie  ay  nom;  je  suis  de  France; 
En  France  née,  aussi,  me  crois 
Du  sang  dont  yssirent  les  rois  : 
Socrate,  tout  ce  présent  livre 
D'Ésope,  en  vers  Grieux,  fist  revivre; 
Puis,  en  Latins,  on  le  torna; 
Et  ma  rime,  enfins,  l'aorna 
Por  l'amor  du  comte  Guillaume, 
Le  plus  vaillant  de  cy  royaume, 
Mieux  en  mon  cuer  cent  fois  descript 
Qu'ez  finement  de  cet  escript..., 
"De  Grieu  en  Latin  le  torna 


1.  Nous  nous  sommes  servi  de  la  transcription  de  ces  vers 
par  M.  de  Surville,  telle  que  M.  Vanderbourg  l'a  publiée,  ea 
180'i ,  dans  la  préface  de  son  édition  de  Clotilde.  Les  autres 
copies  sentent  mieux  leur  xiii*  siècle,  mais  elles  sont  peu  claires 
pour  le  lecteur  courant,  et  il  faut  être  compris. 
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Le  roi  Alfred  qui  moult  Taima, 
Le  translata  puis  en  Anglez, 
Et  je  rai  rimé  en  Francez. 

Un  manuscrit  latin  d'Ésope,  conservé  à  Londres, 
au  Musée  britanique,  attribue  aussi  à  Alfred  une 
traduction  de  ces  apologues.  On  peut  discuter  sur 
tous  ces  témoignages.  Mais  voici  ce  ([ue  nul  ne  con- 
teste: Alfred  lit  traduire  par  révè«iueWerefrith  et 
recommander  à  son  clergé  les  Dialogues  de  saint 
Grégoire  sur  les  miracles  des  saints.  Alfred  tra- 
duisit lui-même  par  grands  fragments  les  Soliloques 
de  saint  Augustin,  et  donna  à  ces  extraits  ce  titre 
aimable:  vc  Les  fleurs  cueillies.  »  Alfred  traduisit 
YHisloire  ecclésiastique  de  Bede.  Alfred   traduisit 
Orose.  Alfred  traduisit  le  livre  de  Boëce  sur  la  con- 
solation de  la  philosophie.  A  ce  seul  énoncé  des  œu- 
vres authentiques  d'Alfred,   et  quand  même   il 
n'aurait  fait  que  traduire,  n'y  aurait-il  pas   de 
quoi  s'étonner  que  quatorze  années,  dont  cinq 
semblaient   déjà   assez   remplies  par   la  guerre 
contre  Hastings,  aient  suffi  à  ce  singulier  effort? 
Dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
les  études  étaient  en  si  complète  décadence  à  l'u- 
niversité d'Oxford,  et  les  examens  y  devenaient 
une  formalité  si  illusoire,  que  M.  John  Scott  (de- 
puis lord  Eldon)  se  présentant  à  ses  juges,  au  mois 
de  février  1770,  après  avoir  eu  trois  ans  pour  se 
préparer,  n'eut  à  répondre  qu'à  cette  simple  ques- 
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tion:  «Monsieur,  (piand  fut  fonlée   l'université 
d'Oxford?  »  Et  il  obtint  son  diplôme  en  ne  faisant 
que  cette  banale  réponse  :  «  Il  y  a  très-longtemps, 
monsieur  ;  on  croit  qu'elle  a  été  fondée  par  le  roi 
Alfred*.  »  Autrefois,  l'université  elle-même  en- 
courageait  cette  croyance.    Dans   une   lettre   de 
remercîments  qu'elle  adressait  à  Humphrey,  duc 
de  Gloucester,  elle  déclarait  tlatteusement  ne  pou- 
voir comparer  les  bienfaits  qu  elle  aviait  reçus  de 
lui  qu'à  ceux  d'Alfred,  de  bienheureuse  mémoire, 
et  ce  noire  fondateur,  »  disait-elle.  Dans  ces  céré- 
monies religieuses,  au  moment  du  culte  où  elle 
avait  coutume  de  rendre  hommage  à  ses  bienfai- 
teurs, le  prêtre  récitait   cette  formule  :  «  Nous 
prions  pour  l'âme  du  roi  Alfred,  fondateur  de 
cette  université.  »  Les  historiens  du  quatorzième 
siècle  ne  s'étaient  pas  fait  faute  d'amplifier.  L'un 
rapporte  pertinemment  le  fait  à  l'an  874,  l'autre, 
non  moins  sûr  de  son  dire,  à  l'an  88ô,  et  il  ajoute 
que  cette  grande  mesure  fut  conseillée  par  l'abbé 
Saint-Néot  (qui  mourut,  au  plus  tard,  en  878),  et 
ce  fut  aussi,  selon  lui,  Saint-Néot  qui  fut  mis  à  la 
tête  de  l'université  naissante  et  y  donna  le  pre- 
mier cours  de  théologie.  Grimbald  y  professait  la 
littérature  sacrée,  Asser  la  rhétorique  et  la  gram- 
maire, Jean  le  Vieux  Saxon  l'arithmétique,  la  mu- 

l.  Twiss's  hfe  of  lord  Eldon,  î,  57. 


i 


ff«fÊI:alÊlg«'ytimH]}  IIMlipi 


170  ALFRED  LE  GRAND. 

sique  et  la  logique,  le  tout  aux  frais  et  en  pré- 
isence  «  du  très-gracieux  et  invincible  roi  Alfred, 
dont  le  souvenir  demeurera  à  jamais,  comme  du 
miel,  sur  les  lèvres  des  hommes.  »  Un  troisième 
voulait  que  l'université  d'Oxford  eût  été  fondée  dès 
le  commencement  du  sixième  siècle,  et  Alfred,  par 
conséquent,  avait  eu  seulement  à  la  restaurer  et  à 
l'encourager;  ce  qu'il  aurait  fait  en  y  envoyant 
Grimbald  et  d'autres  érudits.  Mais  les  anciens  pro- 
fesseurs du  lieu  se  seraient  ligués  contre  les  nou- 
veaux règlements  introduits  par  Grimbald,  si 
bien  qu'Alfred  fut  obligé  d'aller  en  personne  écou- 
ter les  plaintes  mutuelles  et  mettre  ordre  à  la 
dissension.  Pour  prouver  que  l'établissement  des 
premières  écoles  à  Oxford  remontait  au  moins  au 
neuvième  siècle,  on  montrait,  sous  l'église  de 
Saint-Pierre,  une  crypte  connue  sous  le  nom  de 
crypte  de  Grimbald,  et  qu'aujourd'hui  encore 
quelques  archéologues  croient  contemporaine 
d'Alfred.  Aujourd'hui,  cependant,  l'université 
d'Oxford,  encore  plus  jalouse  de  l'érudition  exacte 
qu'elle  ne  serait  fière  d'une  telle  origine,  ne  sau- 
rait elle-même  aucun  gré  au  jeune  candidat  qui 
répéterait  sans  critique  Tune  ou  l'autre  de  ces 
assertions.  Mais  que,  pendant  cinq  ou  six  siècles 
après  la  mort  d'Alfred,  tous  les  auteurs  se  soient 
entendus  pour  mêler  son  nom  à  l'histoire  d'un 
établissement  comme  l'université   d'Oxford,   ou 
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pour  mettre   sous  son  invocation  leurs  propres 
écrits,  leur  accord  à  nos  yeux  n'est  pas   moins 
frappant  que  leur  fraude  ou  leurs  erreurs,  et  celte 
tendance  est  un  fait  qui  a  en  lui-même  son  sens 
et  son  prix.  Il  montre,  à  n'en  pas  douter,  comme 
on  se  rendait  bien  compte  dès  lors,  d'après  la 
tradition,  sinon  de    ce    qu'Alfred  avait  pu  faire 
en  réalité  pour  les  lettres  et  l'enseignement,  du 
moins  de  l'importance  qu'il  attachait  à  leurs  pro- 
grès, de  l'ardeur  et  de  la  variété  de  ses  efforts  en 
leur  faveur,  de  son  vrai  rôle,  sinon  de  ses  œuvres 
authentiques.  Pour  maintenir  les  Anglo-Saxons 
unis  et  résolus  contre  les  Danois,  et  plus  tard 
pour  encourager  le  parti  anglais  du  comte  Godwin 
à  résister  aux  favoris  normands  et  français  d'E- 
douard le  Confesseur,  on  se  réclamait  du  nom 
d'Alfred;  on  rappelait  son  amour  du  vieil  idiome 
national,  sa  science,  ses  livres;  on  lui  attribuait 
les  livres  nouveaux  dont  on  voulait  assurer  le 
succès  et  qui  devaient  opposer  à  l'accablante  pré- 
sence des  conquérants  d'outre-mer  les  souvenirs 
de  l'indépendance  autrefois  reconquise  sur  d'au- 
tres envahisseurs  et  du  mouvement  d'esprit  qui 
s'était  alors  ranimé  dans  toute  la  nation.  L'ima- 
gination popu-aire  gardait  à  Alfred  la  place  qu'il 
mérite  dans  l'histoire  :  il  restait  le  patron  toujours 
invoqué   de  la    race  et  de  la  langue  anglo-sa- 
xonnes. 
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Alfred,  en  effet,  de  son  vivant  même,  avait  vu 
l'amour  de  l'élude   regagner  le    terrain  perau. 
«  Grâce  à  Dieu,  »  put-il  bientôt  dire,  «  nous  avons 
maintenant  plus  d'un  bon  maître  dans  les  stalles 
de  nos  églises,  »  et  il  eut  soin  de  leur  trouver  des 
élèves.  Il  voulut  établir  dans  son  propre  palais 
une  école  où  ses  iils  donnèrent  l'exemple  aux  di- 
vers enfants  de  leur  âge  qu'il  avait  recrutés  dans 
toutes  les  parties  de  son  royaume,  dans  les  plus 
modestes  familles  comme  dans  les  plus  grandes, 
pour  les  faire  élever  sous  ses  yeux.  Là  on  leur 
apprenait  la  lecture,  l'écriture  et  l'art  d'écrire,  le 
saxon  et  le  latin.  Alfred  se  montrait  affable  pour 
EUX    tous,  tendrement  inquiet   de    les    former 
aux  bonnes  mœurs,  et  si  ambitieux  de  voir  les 
lettres  pénétrer  rapidement  dans   leurs    esprits 
novices,   qu'il   allait   souvent  en    personne  leur 
donner  des  leçons.  A  voir  les  progrès  de  ces  jeunes 
gens  et  la  faveur  que  le  Roi  leur  marquait,  les 
liommes  faits  se  piquèrent  d'émulation.  Juges, 
comtes,  tous  les  délégués  du  pouvoir  royal  sa- 
vaient d'avance  à  quels  reproches  d'Alfred  ils  se- 
raient  exposés  s'ils  venaient  à  être  arrêtés  ou  à 
faillir,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  par  pé- 
ché  d'ignorance.  Aussi  se   mirent-ils  à  étudier 
presque  tous,  même  ceux  qui  n'avaient  point  appris 
à  lire  dans  leur  enfance.  Et  comme  il  s'en  trou- 
vait encore  plus  d'un  que  son  grand  âge  et  la 
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rouille  d'une  intelligence  longtemps  abandonnée 
arrêtaient  aux  i.re.nières  diflicultés  de  l'étude, 
ceux-là  mêmes  taisaient  elfort  de  toute  leur  bonne 
volonté  pour  acquérir,   par  le   secours  d'autrui, 
un  peu    des   connaissances  contenues   dans  ces 
livres  que  le  Roi  leur  recommandait  comme  des 
trésors,  mais  où  leurs  propres  yeux  ne  parve- 
naient pas  à  voir  autre  chose  que  du  noir  sur  du 
blanc.  Des  hommes  si  accoutumés  à  leur  ignorance 
qu'ils  ne  l'auraient  pas  seulement  sentie  sans  Al- 
fred, mettaient  en  demeure  de  les  aider  quicoïKiue 
était  moins  ignorant  qu'eux,  un  de  leurs  fils  ou 
de  leurs  parents,  un  de  leurs  hommes  liges,  jus- 
qu'à des  esclaves  élevés  à  cet  effet.  La  nuit  même, 
quand  le  jour  avait  été  trop  occupé,  ils  se  faisaient 
lire  haut,  retenant  le  plus  qu'ils  pouvaient,  rou- 
gissant de  ne  pouvoir  pas  plus,  louant,  contre 
l'habitude  de  leur  âge,  le  temps  présent  et  ses 
bons  maîtres,  se  lamentant  sur  leur  jeunesse  non 
cultivée  et  sur  leur  vieillesse  rebelle  à  des  soins 
tardifs,  se  récriant  sur  le  bonheur  de  ceux  qui 
pouvaient  encore  apprendre  à  s'instruire.  La  cu- 
riosité et  l'activité  d'Alfred  gagnaient  de  loin  en 
loin;  pour  Vimiler  et  le  satisfaire,  les  plus  en- 
gourdis secouaient  leur  sommeil. 

\lfred  cependant  continuait  et  étendait  en  tous 
sens  ses  études.  U  n'est  pas  impossible  d'apprécier 
exactement  la  somme  de  ses  connaissances  et  la 
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valeur  de  son  esprit,  en  examinant  avec  attention 
ce  qui  nous  reste  de  ses  œuvres.  On  a  le  droit  de 
dire  ses  œuvres,  car  ce  ne  sont  pas  de  simples 
traductions  Ici  il  abrège  quelques  chapitres,  là  il 
amplifie  à  son  aise  sur  une  phrase,  ailleurs  encore 
il  ajoute  des  pages  entièrement  nouvelles.  Il  a 
constamment  devant  les  yeux  son  peuple  en  même 
temps  que  son  auteur,  et  s'ingénie  de  diverses  fa- 
çons pour  adapter  l'un  à  l'autre.  11  fait  œuvre 
d'instructeur  plutôt  que  de  lettré.  Il  veut  avant 
tout  être  compris,  éclaircir  le  texte,  mettre  à  pro- 
fit la  moindre  occasion  de  recueillir  et  de  glisser 
çà  et  là  quelques  faits  de  plus.  Qu'il  soit  question 
des  expéditions  de  César  en  Angleterre,  Alfred  en 
sait  plus  qu'Orose  ;  il  connaît  le  pays,  en  homme 
qui  Ta  défendu  pied  à  pied;  une  tradition  popu- 
laire, quelques  ruines  d'un  camp  romain  l'ont 
peut-être  frappé  :  il  indique  les  bords  de  la  Ta- 
mise, près  du  gué  de  Wallingford,  comme  la  place 
où  César  remporta  sur  les  Bretons  sa  dernière 
victoire.  Là  où  Boëce  écrit  :  «  Homère  chante  avec 
sa  bouche  de  miel  l'éclatant  Phœbus  à  la  pure 
lumière,  »  Alfred  met  :  «  Homère,  le  bon  poète, 
qui  fut  le  meilleur  chez  les  Grecs,  et  maître  de 
Virgile  qui  fut  le  meilleur  chez  les  Latins,  Homère 
dans  ses  poëmes  a  grandement  loué  la  nature  du 
soleil,  son  excellence  et  son  éclat.  »  Ailleurs  il 
rencontre  Marcu?  ïuUius,  et  comme  il  n'est  pas 
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d'usage  parmi  son  peuple  qu'un  seul  homme  ait 
plusieurs  noms,  il  fait  remarquer  que  ce  consul 
Marcus,  qui  s'appelait  aussi  Tullius,  était  celui 
qui  s'appelait  encore  Cicéron.  Quand  un  mot  latin 
ne  peut  pas  être  traduit  exactement  en  saxon,  il 
cite  le  mot  même  et  le  fait  suivre  d'un  équiva- 
lent :  «  Un  certain  consul  (nous  dirions  un  hère- 
toha)..,.»  et  si  l'équivalent  lui  manque  tout  à  fait, 
si  aucune  expression  ni  aucune  coutume  natio- 
nales ne  peuvent  lui  servir  de  point  de  compa- 
raison, il  s'arrête  pour  expliquer.  Ainsi,  après 
avoir  raconté,  d'après  Orose,  que  Mardis  Fabius 
revenant  à  Rome,  à  la  suite  d'une  guerre  san- 
glante, en  Tan  480  av.  J.  C,  disait  à  ses  conci- 
toyens :  «  Vous  auriez  dû  venir  à  ma  rencontre 
en  larmes  plutôt  qu'en  triomphe,  «Alfred  semble 
s'apercevoir  tout  à  coup  que,  s'il  passe  outre,  le 
mot  de  Fabius  ne  sera  pas  compris  par  deux  sur 
cent  de  ses  lecteurs,  et  il  ouvre  une  parenthèse  : 
«  Ce  qu'on  appelait  un  triomphe  avait  lieu  quand 
les  Romains  avaient  vaincu  un  peuple  dans  une 
bataille;  c'était  la  coutume,  alors,  pour  tous  les 
sénateurs,  d'aller  à  la  rencontre  des  consuls, 
après  la  victoire,  jusqu'à  six  milles  de  la  cité, 
avec  un  char  orné  d'or  et  de  pierres  précieuses, 
et  d'emmener  avec  eux  deux  chevaux  blancs  ;  et 
on  revenait  à  la  ville,  les  sénateurs  suivant  dans 
les  chars  les  consuls  qui  faisaient  marcher  devant 
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eux  leurs  prisonniers  enchaînés,  afin  que  leurs 
grandes  actions  apparussent  en  un  spectacle  plus 
éclatant...;  »  et  comme  la  description  du  triomphe 
l'a  entraîné  à  nommer  les  sénateurs,  Alfred  rou- 
vre une  autre  parenthèse  où  il  dit  comment  Ro- 
mulus  fut  le  premier  qui  fonda  un  sénat,  com- 
ment ce  corps  qui  comptait  d'abord  cent  membres 
fut  porté  à  trois  cents,  peu  de  temps  après,  et 
quelles  étaient  ses  attributions.  Partout  se  révèle, 
chez  Alfred,  ce  besoin  et  ce  soin  tout  paternel  de 
mettre  chaque  ligne  de  ses  écrits  à  la  portée  de 
rhumble  public  auquel  il  pensait  uniquement,  et 
de  donner  à  la  foi>  le  plus  qu'il  peut  de  notions 

nouvelles. 

Dans  les  temps  de  civilisation  avancée,  tel  que 
le  nôtre,  chacun,  pour  ainsi  dire,  respire  un  air 
chargé  de  science  ;  on  sait  mille  choses  sans  les 
avoir  apprises,  on  peut  sans  peine  comprendre  à 
demi  ce  qu'on  ne  sait  pas.  De  là,  un  grand  dédain 
non-seulement  pour  l'ignorance  générale  des  temps 

anciens,  mais  encore  pour  les  savants  de  ces  siè- 
cles ignorants.  Orgueilleux  et  ingrats,  nous  ou- 
blions sans  cesse  combien  il  leur  en  a  coûté  pour 
apprendre  le  peu  qu'ils  enseignent,  combien  peu 
il  nous  en  coûte  pour  les  dépasser,  et  où  nous  en 
serions  tous,  si,  de  leurs  recherches  persévéran- 
tes, de  leurs  petites  découvertes,  de  leurs  erreurs 
même  qui  ont  éveillé  l'attention  de  leurs  succès- 
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seurs,  ne  s'était  dégagée  peu  à  peu  la  science  telle 
qu'elle  nous  vient.  Que  disions-nous  donc  de  l'in- 
struction d'Alfred  le  Grand?  Un  enfant  de  quinze 
ans,  aujourd'hui,  en  rirait.  Alfred  le  Grand  prend 
les  Furies  pour  les  Parques  et  donne  trois  têtes  à 
Caron,  ainsi  qu'à  Cerbère.  Boëce,  qui  est  fort  sur 
les  épithètes,  lui  parle  d'Ulysse  comme  du  chef  Né- 
ritien,  à  cause  de  Néritos,  montagne  de  l'île  d'Itha- 
que; Alfred  le  Grand  ne  comprend  pas,  ou  peut- 
être  ne  sait-il  pas  bien  lire  ;  alors  il  improvise  un 
Ulysse  de  sa  façon,  roi  de  deux  royaumes  dont  l'un 
est  Ithaque  et  l'autre  la  Rhétie.  Tout  à  l'heure  il 
appellera  Agamemnon  un  César!  Et  Homère  maître 
de  Virgile  !  Est-ce  une  métaphore  ou  une  absurdité, 
un  anachronisme  ou  un  jugement  littéraire  d'Al- 
fred? Mais  qu'il  est  divertissant,  surtout,  lorsque, 
pour  suppléer  à  son  érudition  prise  en  défaut,  il 
se  met  en  frais  d'imagination  et  de  conjectures  I 
Dans  une  ode  sur  le  néant  de  la  gloire  et  l'égalité 
devant  la  mort,  devinant  presque  le  refrain  célè- 
bre de  Villon  : 

Mais  où  est  le  preux  Gharlemaigne? 

Boëce  s'est  écrié  :  «  Où  donc  gisent  maintenant  les 
os  du  fidèle  Fabricius?  »  —  Fabricius?  se  dit  Alfred  : 
quel  nom  est-ce  là?  Faber  en  latin  veut  dire  for- 
geron  :  ce  Fabricius  était  sans  doute  un  artisan  fa- 
meux à  Rome,  peut-être  un  des  dieux  de  l'enclume, 
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un  autre  Vulcain  moins  difforme  et  toutpoéti([ue; 
et  croyant  faire  merveille,  il  s'en  va  chercher  dans 
l'ancienne  mythologie  du  Nord  un  nom  qui  cor- 
responde au  nom  de  Fabricius  ainsi  commenté,  et 
bravement  il  s'écrie  à  son  tour,  lier  de  faire  la 
leçon  à  une  gloire  de  son  voisinage*  :  «  Où  sont 
maintenant  les  os  de  ce  célèbre  et  habile  forgeron, 
Weland?»  Fabricius,  faher,  forgeron,  Weland.... 
voilà  comme  or.  raisonne  et  comme  on  traduit; 
c'est  justement  le  fait  de  cet  écolier  qui  prenait 
regem  Prusiam  pour  le  roi  de  Prusse.  Cela  n'esi-il 

1.  Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'aujourd'hui  encore  le  souvenir 
de  ce  forgeron  labuleux  est  cantonné,  si  Ton  peut  parler  ainsi, 
dans  le  Berkshire,  dans  le  même  district  aufjuel  le  nom  d'Alfred 
se  rattache  par  les  souvenirs  les  plus  persistants,  à  quelques 
milles  de  l'endroit  où  il  naquit,  presque  sur  le  champ  de  ba- 
taille où  il  défit  les  païens,  au  dire   des  paysans.   Près  du  tu- 
mulus,  qui  recouvre,  selon  eux,  le  chef  danois  Bacras,  tué  dans 
ce  combat,  ils  montrent  quatre  pierres  plates  qui  servaient  jadis 
au  travail  de  l'invisible  Wayland.  Avait-on  attaché  là  un  cheval 
déferré?  Pourvu  qu'on  laissât  six  pence  (un  penny  de  plus  eût 
fait  oden-e   à  cet   étrange  ouvrier),  on  n'avait  qu'à  s'écarter 
quelques  minutes  :  au  retour,  on  ne  trouvait  plus  l'argent,  mais 
le  cheval  était  chaussé  à  neuf.  Oa  .,vt  le  charmant  usage  que 
Walter  Scott,  dans  son  roman  de  Kenilworth,  a  fait  de  cette 
légende..  Il  est  très-probable  qu'elle  remonte  au  temps  d'Alfred, 
puisque  l'endroit  même  qui  en  est  le  théâtre  traditionnel  est  déjà 
appelé,  dans  les  vieilles  chartes  saxonnes,  l'atelier  de  Weland. 
Mais  est-elle  pour  quelque  chose  dans  l'intervention  inatter.lue  de 
Weland  à  la  place  de  Fabricius,  en  pleine  traduction  de  Boëce? 
Ou  Allred  se  souvenait-il  seulement  d'avoir  vu  dans  le  VI"  chant 
du  poème  anglo-saxon  de  Beowulf,  le   nom  de  Weland  cité  ^ 
l'éloge  d'une  cotte  de  mailles?  Quiconque  ose,  le  die. 
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pas  pitoyable?  —  Ainsi  pourront  aisément  s'é- 
gayer, en  plus  d'une  occasion,  aux  dépens d'x\lfred 
et  de  ceux  qui  l'admirent,  ceux  qui  se  dispensent 
de  juger  chaque  homme  d'après  le  temps  où  il  a 
7écu,  et  qui  n'estiment  toute  tentative  de  l'esprit 
que  d'après  ses  résultats,  au  lieu  de  mesurer  l'es- 
time à  l'effort.  «  Gomment  peut- on  être  Persan?  » 
disaient  les  Parisiens  de  Montesquieu.  Il  y  a  bien 
des  Français  encore  qu'il  n'a  pas  guéris  de  cette 
sorte  d'étonnement,  et  qui  diraient  volontiers:  Com- 
ment a-ton  pu  être  Anglo-Saxon  et  du  neuvième 
siècle?  Comment  peut-on  avoir  commis  des  mépri- 
ses si  risibles,  avoir  enrichi  de  telles  pauvretés  les 
auteurs  qu'on  traduisait,  s'être  fait  pédagogue  avec 
si  peu  de  droits  au  diplôme,  et  cependant  passer 
encore,  aux  yeux  de  (luelques-uns,  pour  un  homme 
qui  fut  instruit  et  pour  un  grand  homme?  C'est  que 
rien,  non,  pas  même  quand  ce  serait  la  nature 
forcée  jusque  dans  ses  ateliers  les  plus  secrets,  ou 
la  logique  réduisant  au  silence  le  doute  le  plus  ob- 
stiné, ou  une  poésie  qui  ferait  oublier  Virgile  et 
Milton,  rien,  pas  même  le  dernier  triomphe  de  la 
raison  savante  ou  de  l'imagination  cultivée,  rien 
n'est  digne  d'admiration  et  de  respect  comme  le 
désir  passionné  de  s'instruire  au  milieu  de  l'igno- 
rance complète,  comme  un  peu  d'instruction,  si 
peu  que  ce  soit,  quand  tout  semble  à  la  fois  avoir 
manqué,  le  temps,  les  maîtres  et  les  matériaux, 
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et  comme  le  génie  naturel  se  faisant  jour  malgré 
tout,  à  travers  tous  les  obstacles  et  toutes  les  dé- 
faillances. Tout  cela  s'est  rencontré  dans  Alfred.  En 
étudiant  ses  œuvres,  il  n'est  que  strictement  juste 
d'avoir  toujours  présentes  à  l'esprit  les  paroles  par 
lesquelles  il  a  voulu  lui-même  terminer  la  préface 
de  son  Boëce  et  comme  protéger  son  travail  :  «  Et 
maintenant  Alfred  implore  au  nom  de  Dieu  tous 
ceux  à  qui  il  plaira  de  lire  ce  livre  :  il  leur  demande 
de  prier  pour  lui  et  de  ne  pas  le  blâmer  s'ils  com- 
prennent ce  livre  mieux  qu'il  n'a  pu  le  compren- 
dre :  car  chaque  homme  doit,  selon  la  mesure  de 
son  intelligence  et  selon  son  loisir,  dire  ce  qu'il 
peut  dire  et  faire  ce  qu'il  peut  faire.  «  Jamais  écri- 
vain ou  roi  ne  parla  un  plus  humble  et  plus  noble 

langage. 

L'histoire  est,  de  tous  les  genres  d'études,  celui 
où  le  génie  peut  le  moins  se  suffire.  11  y  faut,  avant 
tout,  beaucoup  de  documents  et  beaucoup  de  cri- 
tique, c'est-à-dire  une  faculté  qui  naît  du  nombre 
même  des  documents  et  de  leurs  contradictions  : 
aussi  les  ouvrages  historiiiues  qu'Alfred  a  traduits 
sont-ils  c,eux  où  il  se  montre  le  moins  à  son  avan- 
tage, parce  qu'il  n'y  peut  guère  ajouter.  On  voit 
partout  qu'il  aime  ardemment  les  livres  :  il  les  fait 
copier,  il  les  fait  orner  richement,  il  ordonne  de 
veiller  à  leur  conservation,  il  veut  qu'ils  soient  at- 
tachés à  un  pupitre,  et  que  l'évêque  seul  ait  le  droit 


ALFRED  LE  GRAND.  181 

d'en  ôter  la  chaîne,  tant  il  craint  qu'on  ne  les  dé- 
robe ou  les  égare  !  Arrivé  au  passage  d'Orose,  où 
il  est  dit  que  la  foudre,  sous  l'empereur  Commode, 
incendia  la  bibliothèque  du  Capitole,  il  se  souvient 
d'un  précédent  chapitre  qu'il  a  abrégé,  et  il  re- 
prend :  «  Le  feu  fit  là  presque  un  aussi  grand  dom- 
mage que  dans  la  ville  d'Alexandrie,  où,  dans  une 
seule  bibliothèque,  quatre  cent  mille  volumes  fu- 
rent brûlés.  »  Alfred  ne  pouvait  omettre  un  tel 
détail.  Tandis  qu'il  l'écrivait,  son  cœur  s'est  serré, 
à  coup  sûr.  Quel  désastre  que  l'incendie  de  quatre 
:ent  mille  volumes,  aux  yeux  de  ce  même  homme 
qui,  dans  son  enfance,  s'était  fait  apprendre  par 
cœur,  pour  se  le  faire  ensuite  donner,  un  manu- 
scrit qu'il  ne  pouvait  pas  encore  lire!  Quoi  qu'il 
pût  faire  par  la  suite,  il  ne  parvint  pas  à  réunir  un 
assez  grand  nombre  d'auteurs  pour  les  contrôler 
les  uns  par  les  autres.  Il  ne  conucul  Trogue  Pom- 
pée, «  le  barde  païen,  »  et  Justin,  «  son  suivant,  » 
que  pour  les  avoir  vu  nommer  dans  Orose.  Quand 
il  fait  le  portrait  de  Théodoric,  il  en  est  réduit  à 
juger  d'après  le  seul  témoignage  de  quelque  his- 
torien ecclésiastique,  orthodoxe  jusqu'à  l'iniquité; 
et  là  encore,  cependant,  si  le  jugement  est  incom- 
plet et  injuste,  la  diligence  historique  d'Alfred 
perce,  du  moins,  par  quelques  détails  :  il  n'est  évi- 
demment pas  étranger  aux  traditions  germaniques 
sur  lesGoths;  il  les  sait  originaires  de  la  Scythie; 
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il  dit  que  Théodoric  était  un  Amaliiîg,  titre  que 
les  écrivains  latins  ne  semblent  pas  avoir  pu  lui 
apprendre.  Dans  la  page  même  où  il  se  montre 
ignorant  au  point  de  croire  Ulysse  roi  de  Rhétie, 
il  se  montre  singulièrement  sagace  et  réfléchi  :  il 
explique  comme  Évémère  Je  polythéisme  grec;  il 
ne  voit  dans  la  généalogie  de  Saturne,  de  Jupiter 
et  d'Apollon  qu'une  famille  de  rois  divinisés,  tels 
que  ses  propres  ancêtres  Woden  et  Géta,  héros 
dont  la  superstition  avait  autrefois  fait  des  dieux, 
et  dont  le  christianisme  avait  refait  pour  lui  des 
hommes.  C'est  un  esprit  clairvoyant  qui  tâtonne 
et  chancelle  dans  les  ténèbres,  mais  qui,  à  la  moin- 
dre lumière,  trouve  le  droit  chemin. 

Les  sciences  naturelles  étaient  tombées  aussi  bas 
que  l'histoire  chez  les  Anglo-Saxons.  Il  y  avait  dans 
chaque  mois  neuf  jours  néfastes,  où  toute  saignée 
tuait  le  malade.  Ceux  fjue  leur  cheval  jetait  à  terre 
et  qui  se  brisaient  le  crâne,  n'avaient  que  peu 
à  espérer  du  chirurgien;  mais  si  un  saint  homme 
daignait  prier  pour  eux,  ils  pouvaient  se  remettre 
en  selle  dès  le  lendemain.  Les  sorciers,  leurs  pré- 
dictions, leurs  maléfices  trouvaient  partout  crédit 
et  profit.  Entouré  de  toutes  ces  croyances  aveugles 
et  puériles,  Alfrod  a  le  don  de  l'observation;  il 
regarde  à  ses  pieds, au-dessus  d^  sa  tête;  il  se  de- 
mande comment  croissent  les  herbes  et  roulent  les 
astres;  et  aussitôt  que  quelques  mots  de  Boëce  lui 
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rappellent  ses  propres  remarques  elles  se  pressent 
sous  sa  plume,  elles  s'insinuent  dans  le  discours 
du  philosophe  romain,  et  le  fortifient  de  toute  part. 
Il  s'agit  de  cet  instinct  vital  qui  gouverne  les  êtres 
inanimés,  et  semble  faire  de  chacun  d'eux  une 
personne  distincte,  intelligente  de  ses  intimes  be- 
soins, ce  Gomment,  dit  Alfred,  peux-tu  ne  pas  voir 
que  chaque  plante  et  chaque  arbre  pousse  dans  le 
sol  qui  lui  convient  le  mieux,  qui  lui  est  naturel 
et  habituel,  qui  lui  promet  Taccroissement  le  plus 
rapide  et  le  plus  de  lenteur  dans  le  déclin?  Telle 
espèce  d'herbe  ou  de  bois  a  pour  patrie  les  col- 
lines, telle  autre  les  marais;  celle-ci  une  lande, 
celle-là  des  rochers,  cette  dernière  le  sable  nu. 
Prends  tout  arbre  et  toute  plante  de  ton  choix, 
et,  de  leur  terre  natale  qui  les  nourrissait  et  les 
soutenait  très-soigneusement,  transporte-les  en 
une  place  qui  ne  s'accorde  pas  à  leur  nature,  tu 
ne  les  verras  pas  croître,  mais  se  dessécher.... 
Que  diras-tu?  Pourquoi  chaque  semence  pousse- 
t-elle  d'abord  en  terre  et  enfonce-t-elle  ses  raci- 
nes, si  ce  n'est  parce  qu'elles  s'efï'orcent  toutes  afin 
que  la  tige  et  la  tête  se  dressent  plus  fermement 
et  plus  durablement?  Et  pourquoi  ne  peux-tu  pas 
comprendre,  quoique  tu  ne  puisses  pas  le  voir,  que 
cette  partie  de  l'arbre  qui  pousse  en  douze  mois 
commence  par  naître  dans  les  racines,  puis  monte 
vers  le  tronc,  et  le  long  de  la  moelle,  et  le  long 


m 


. 


\^ 


184  ALFRED  LE  GRAND. 

de  l'écorce,  puis  s'étend  dans  les  branches,  jusqu'à 
ce  qu'elle  s'élance  au  dehors  en  feuilles,  en  fleurs 
et  en  fruits?  »  De  la  botanique  d'Alfred  veut-on 
passer  à  son  astronomie?  on  y  reconnaîtra  le  même 
coup  d'oeil  attentif  et  non  superstitieux.  Malgré  sa 
foi  en  Dieu,  il  était  inquiété  par  le  spectacle  de  la 
vie  humaine,  par  la  prospérité  des  méchants  et  les 
souffrances  des  bons;  mais  il  songe  que  c'est  là  un 
mystère  de  la  suprême  sagesse,  et  que  son  étonne- 
ment  vient  de  son  ignorance  seule  «  Ainsi,  dit-il, 
qui  ne  s'étonnera  pas  de  ce  spectacle  des  cieux,  s'il 
ignore  les  lois  de  leur  marche?  Qui  ne  s'étonnera 
pas  de  voir  que  certains  corps  célestes  ont  un  cir- 
cuit plus  court  que  d'autres?  ainsi,  les  étoiles  que 
nous  appelons  les  brancards  du  chariot.  Leur  cir- 
cuit est  très-court,  parce  qu'elles  sont  très-voisines 
de  l'extrémité  nord  de  l'axe  sur  lequel  tourne  le 
ciel  tout  entier.  Ou  bien  encore,  qui  ne  s'étonnera 
pas  de  voir  l'étoile  Saturne,  qui  met  près  de  trente 
hivers  à  revenir  à  son  point  de  départ,  et  certaines 
étoiles  qui  semblent  s'enfoncer  dans  la  mer,  comme 
certaines  personnes  croient  voir  s'y  enfoncer  le 
soleil  couchant,  quoiqu'il  ne  soit  pas  alors  plus 
près  de  la  mer  qu'à  son  midi?-..  Et  voilà  ce  dont 
on  s'étonne,  non  de  voir  les  hommes  et  toutes  les 
créatures  vivantes  entretenir  des  haines  incessan- 
tes et  frivoles  I...  Le  peuple,  léger,  s'ébahit  de  tout 
ce  qu'il  voit  rarement,  et  s'imagine  que  cela  n'a|)- 
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partient  pas  à  la  vieille  création,  mais  que  c'est  un 
hasard  du  jour  présent.  Ceux  qui  aiment  à  cher- 
cher, et  qui  essayent  de  s'instruire,  si  Dieu  écarte 
de  leurs  âmes  l'ignorance  dont  elles  étaient  obscur- 
cies, ne  s'étonneront  plus  de  bien  des  choses  qui 
les  étonnaient  d'abord.  »  Ceux  qui  aiment  à  cher- 
cher, et  qtd  essayan  de  s'instruire,  avec  l'aide  de  Dieu? 
c'est  la  race  même  des  Alfred;  en  la  défmissant, 

Alfred  s'est  nommé. 

Cet  esprit  studieux  et  observateur  était  un  esprit 
pratique  et  inventif.  A  l'heure  du  danger,  il  se 
souvenait  de  ses  lectures,  et  savait  profiter  de  son 
latin  même  contre  les  Danois.  Quand  Hastings  le 
vit.  en  896,  détourner  par  trois  canaux  la  petite 
rivUre  de  la  Lea,  et  se  vit  ainsi  lui-même  obligé 
d'abandonner  sa  flotte  à  sec,  et  de  quittera  jamais 
l'Angleterre  après  une  année  de  complète  inaction, 
il  ne"  savait  guère  quel  nom  il  aurait  dû  charger 
de  ses  malédictions  les  plus  haineuses,  à  l'occasion 
de  cette  dernière  défaite  qui  l'avait  ainsi  surpris 
et  abattu.  Le  stratagème  d'Alfred  n'était  qu'une 
réminiscence  de  l'histoire  des  Perses.  Ce  n'était 
que  le  sixième  chapitre  du  second  livre  d'Orose 
remis  en  action.  Puisque  Cyrus  avait  bien  pu  di- 
viser, lun  après  l'autre,  en  mille  petits  ruisseaux, 
deux'fleuves  comme  le  Gyndes  etl'Euphrate,pour 
que  son  armée  entrât  dans  Babylone  à  pied  sec 
et  sans  donner  l'assaut  aux  terribles  murailles, 
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un  si  grand  exemple  devait  encourager  à  détour- 
ner la  Lea  pour  délivrer  Londres.  Mais  qui  eût  cru 
qu'au  neuvième  siècle  l'érudition  pût  devenir  la 
tactique  des  rois? 

Ni  l'histoire,  ni  les  plantes,  ni  les  astres  n'ab- 
sorbaient toute  l'attention  d'Alfred,  quand  même 
il  n'avait  pas  Hastings  à  combattre.  11  s'occupait 
en  même  temps  de  restaurer  tous  les  arts  que  la 
guerre  avait  abolis.  Attirés  par  sa  gloire  et  par 
l'activité  nouvelle,  par  la  prospérité  inespérée  et 
incessamment  croissante  que  lui  devait  le  royaume 
de  Wessex,  les  étrangers  affluaient  à  sa  cour,  de 
leur  propre  mouvement.  De  contrées  qui  sem- 
blaient alors  très-lointaines,  de  régions  plus  voi- 
sines mais  naguère  encore  ennemies,  venaient  à 
lui,  comme  à  leur  protecteur  naturel  et  commun, 
des  Francs,  des  Frisons,  des  Armoricains,  des 
Scots,  des  Bretons,  des  habitants  du  pays  de 
Galles,  des  Danois  môme,  hommes  de  toutes  con- 
ditions comme  de  toutes  races,  parfois  les  plus 
nobles  de  leur  patrie,  mais  surtout  des  ouvriers, 
les  plus  habiles  de  chaque  pays  dans  cha(iue  mé- 
tier, et  ceux-ci,  j)Our  la  plupart,  sur  une  invita- 
tion expresse  du  roi.  Les  artisans  de  toute  sorte 
trouvaient  en  lui,  outre  le  maître  libéral,  un  juge 
expert  de  leurs  travaux,  souvent  même  un  con- 
seiller. De  même  (^u'iL  avait  reconstruit  une  flotte 
pour  être  en  mesure  de  repousser   sur  mer   les 
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retours  offensifs  des  Danois,  il  s'appliqua  à  répa- 
rer les  ruines  qu'ils  avaient  déjà  faites  sur  terre, 
et  des  charpentiers  il  passa  aux  architectes.  Pour 
ses  constructions  comme  pour  ses  vaisseaux,  il 
régla  lui-même  de  nouveaux  plans,  et  les  éditices 
qu'il  fit  élever  étaient,  selon  les  expressions  d'As- 
ser,  beaucoup  plus  vénérables  et  beaucoup  plus 
riches  que  ceux  de  ses  prédécesseurs.  La  chapelle 
du  couvent  qu'il  fit  construire  dans  l'île  d'Ethe- 
lingaia  était  petite,  mais  d'un  style  tout  nouveau. 
La  mobilité  d'un  sol  humide  obligea  de  creuser 
profondément  la  terre  pour  y  établir  quatre  pi- 
liers destin(^s  à  supporter  quatre  arches  circulaires 
qui  supportaient  à  leur  tour  tout  le  reste  de  l'édi- 
fice. A  î^haftsbury,  ce  ne  fut  pas  seulement  un 
cloître,  ce  fut  aussi,  très-probablement,  la  ville 
même  qui  fut  fondée  par  Alfred  (880),  dès  la  se- 
conde année  d'une  paix  encore  inquiétée  et  dont  il 
était  bien  hardi  de  profiter  autrement  que  pour 
le  repos.   Les  résidences  royales  devinrent  plus 
dignes  du  nouveau  lustre  acquis  au  trône  du  Wes- 
sex; des  villas  mal  situées  furent  transportées  en 
meilleur  lieu  et  rebâties  en  pierre  de  taille  :  Alfred 
en  combinait  lui-même  la  charpente  et  les  déco- 
rations; l'or,  l'argent  enrichissaient  les  salles  d'ap- 
parat; il  y  avait  là,  sans  doute,  quelques  souvenirs 
du  luxe  que  les  voyages  de  son  enfance  et  les  mo- 
numents de  Rome  avaient  révélé  jadis  à  l'admira- 
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tion  d'Alfred.  Pour  faire  de  la  Rome  en  briques  sa 
Rome  de  marbre,  Auguste  avait  eu  moins  de  peine 
à  prendre  de  sa  personne,  et  un  mérite  moins 
nouveau. 

On  a  quelques  manuscrits  et  des  monnaies  qui 
datent  du  règne  d'Alfred.  La  calligraphie,  chez  les 
Anglo-Saxons,  était,  dès  le  commencement  du  hui- 
tième siècle,  une  branche  de  Fart  sérieux,  et  avait 
déjà  produit  quelques  vrais  chefs-d'œuvre  dont 
on  cherche  encore  à  copier  les  encadrements  fan- 
tastiques, les  personnages  naïfs,  imités  du  style 
byzantin,  et  le  coloris  toujours  étincelant.  Dans 
les  manuscrits  de  la  fin  du  neuvième  siècle,  l'écri- 
ture môme  est  avant  tout  simple  et  coulante,  mais 
rinitiale  de  chaque  chapitre  est  ornée.  A  cette 
époque,  aucun  monastère  du  continent  n'a  eu  des 
peintres  aussi  habiles  que  ceux  de   Hyde  Abbey 
pour  grouper  des  masses  de  feuillage,  pour  faire 
flotter  des  draperies  légères,  pour  rouler  en  spi- 
rales élégantes  ou  entrelacer  en  mille  nœuds  de 
longs  rubans  de  couleurs  variées.  Autour  des  jam- 
bages des  grandes  lettres,  se  dessinent  en  noir  des 
dragons,  des  monstres  à  formes  d'oiseaux,  des  fi- 
gures humaines  grimaçantes  que  relèvent  des  om- 
bres peintes  en  rouge.  Les  monnaies  qui  portent 
le  type  et  le  nom  d'Alfred  sont  nombreuses,  mais 
trop  imparfaites  pour  que  nous  puissions  nous 
faire  aucune  idée  des  traits  qu'on  prétendaitrepré- 
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senter  ainsi.Tan  tôt  le  nez  est  presque  imperceptible 
ou  retroussé,  tantôt  c'est  un  nez  d'aigle  ou  môme 
de  cheval.  Ici  l'œil  s'arrondit;  là  il  s'allonge;  là 
il  louche  ;  là  il  est  crevé.  Mais  si  Alfred  ne  rencon- 
tra qu'une  habileté  très-médiocre  chez  ses  mon- 
nayeurs,  l'activité  qu'il  leur  donna  fut  grande: 
comme  on  lit  sur  la  plupart  des  pièces  de  son 
temps  le  nom  de  la  ville  où  chacune  a  été  frappée 
et  le  nom  de  l'homme  qui  en  a  gravé  le  moule,  on 
peut  juger  du  nombre  des  ateliers  fondés  par  Al- 
fred (entre  autres,  à  Glocester  et  à  Lincoln),  et  des 
ouvriers  qu'il  avait  réunis  à  ce  dessein  :  on  en  cite- 
rait aisément  cinquante.  Il  est  aussi  aisé  de  remar- 
quer sur  les  monnaies  d'Alfred  un  effort  nouveau 
pour  les  rapprocher  des  monnaies  romaines.  Le 
Penny  anglo-saxon  correspond  par  le  poids  au 
Quimrius  ou  demi-denier  des  empereurs,  tel  qu'il 
fut  frappé  depuis  le  règne  d'Arcadius  etd'Honorius 
jusqu'au  règne  de  Justin  ;  et  tandis  qu'on  ne  trouve 
sur  la  plupart  des  autres  pièces  saxonnes  que  des 
noms  sans  figures,  le  type  des  pennies  d'Alfred  est 
une  imitation  évidente  des  effigies  impériales  qui 
se  sont  succédé  sur  le  Quinarius,  avec  le  diadème 
autour  du  frcmt. 

Les  bijoutiers  anglo-saxons  étaient  célèbres  sur 
le  continent  dès  le  commencement  du  septième 
siècle.  Ils  faisaient  école,  ils  faisaient  au  loin  la 
contrebande  et  la  mode,  ils  faisaient  collection  des 
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plus  riches  spécimens  de  l'art  étranger.  Alfred  eut 
ses  bijoutiers  en  titre,  et  même  on  a  encore  un  de 
ses  bijoux  qui  t'ait  grand  honneur  à  l'art  anglo- 
saxon.  C'est  un  morceau  de  cristal  poli,  de  forme 
ovale,  épais  d'un  demi-pouce,  long  de  deux  pouces 
et  plus,  recouvrant  une  miniature  en  mosaïque 
émaillée,  verle  et  jaune,  qui  représente  un  homme 
assis,  couronné  et  tenant  dans  chaque  main  une 
branche  de  lis  en  fleur.  Le  cristal  est  enchâssé 
dans  une  monture  d'or,  très-délicatement  ciselée 
et  gravée,  se  terminant  par  une  tète  de  dauphin. 
On  y  peut  reconnaître,  selon  sa  fantaisie,  l'orne- 
ment d'un  collier,  le  reste  d'un  sceptre,  ou  le  haut 
de  la  hampe  d'un  étendard.  Quant  à  Thomme  que 
la  mosaïque  représente,  c'est  saint  Néot,  si  ce  n'est 
N.  S.  Jésus-Christ,  à  moins  que  ce  ne  soit  Alfred 
lui-même.  Mais  la  provenance  de  ce  bijou  n'est  pas 
aussi  incertaine;  on  lit,  en  lettres  d'or,  autour  du 
cristal  :  ALFREiD  MEC  HECHT  GEWYRCAN,  Alfred 
m'a  fait  faire,  et  rien  n'a  manqué  de  ce  qui  pouvait 
rendre  cette  relique  royale  plus  précieuse  encore  : 
car  l'endroit  où  elle  estrestée  enfouie  pendant  huit 
siècles  est  tout  voisin  de  cette  ancienne  île  des 
Nobles  où  Alfred  s'était  réfugié.  Celui  qui  retrouva 
en  1693  le  bijou  si  longtemps  perdu,  put  s'imagi- 
ner qu'il  voyait  à  quelques  pas  de  lui,  au  pied  d'un 
arbre,  au  bord  d'un  marais,  le  roi  détrôné,  déses- 
péré, affaibli  par  la  fuite,  exalté  par  la  lièvre  et  le 
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malheur,  contempler  une  dernière  fois  avec  lar- 
mes et  jeter  au  loin  avec  colère  cet  msi^ne  déri- 
soire d'un  pouvoir  qui  n'était  plus. 

Alors  même  qu'il  eut  rétabli  son  pouvoir  Alfred 
eut  souvent  besoin  d'appliquer  sou  esprit  ingé- 
nieux à  des  détails  qui  font  sourire  aujourd  liui. 
:;„  de  suppléer  à  l'absence  de  ces  nulle  o^e  s 
usuels  et  commodes  dont  nous  avons  trop  1  habi- 
tude pour  en  sentir  l'importance,  inestimables  et 
modestes  trésors  de  la  vie  aisée.  Asser  rapporte, 
à  ce  sujet,  un  fait  qui  ne  déparerait  pas  les  aven- 
tures deRobinsonCrusoé.  Alfred  veillait  beaucoup, 
travaillait  sans  cesse  et  navait  pas  -^me  un  sa 
blier  pour  compter   les  heures.  Le  ciel  de  son 
royaume  était  si  ordinairement  voUé,  que  a  -ar- 
che des  astres  ne  pouvait  pas  lui  et  e  d  un  grand 
secours.  Voici  l'expédient  dont  il  s'avisa  entm.  Il 
se  lit  apporter  des  balanceset  de  ladre;  puisil  se 
mit  à  la  diviser,  à  la  peser,  à  la  façonner  jusqu  a 

ce  qu'il  eût  six  cierges  parfaitement  semblables 
du  poids  de  douze  pence  chacun,  longs  d^un  pied 
et  portant  de  pouce  en  pouce  une  nriarque  d.st.nde 
C'était  l'exacte  quantité  de  cire  dont  il  avait  be- 
soin pour  s'éclairer  pendant  vingt-quatre  heures, 
U  donna  ordre  i^  ses  serviteurs  d'avoir  toujour 
une  provision  de  cierges  ainsi  mesures,  ahn  de 
les  maintenir  jour  et  nuit  aUu-és  devant  les  re- 
liques qui  le  suivaient  partout.  Mais  quand  Alfred 
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était  en  guerre,  sous  sa  tente  mobile,  ou  même 
dans  ses  palais,  parles  fenêtres  etles  portes  impar- 
faites, le  vent  se  glissait  et  hâtait  la  flamme,  quand 
il  ne  réteignait  pas  ;  de  sorte  qu'il  arrivait  sans 
cesse  au  roi  de  se  trouver,  ou  tout  à  coup  dans 
les  ténèbres,  ou  trompé  au  bout  de  quelques  heu- 
res sur  le  nombre  des  heures  qui  venaient  de  s'é- 
couler. Les  Anglo-Saxons  n'avaient  pas  de  lanter- 
nes ;  ce  fut  Alfred  qui  leur  en  montra  le  premier 
modèle,  fait  de  bois  et  de  corne  transparente;  et 
son  invention  eut  tant  de  succès,  les  cierges  brû- 
laient si  régulièrement  entre  leurs  parois  bien 
closes,  et  répandaient  de  là  une  clarté  si  égale,  que 
les  lanternes  devinrent  bientôt  des  objets  de  luxe 
et  dart,  des  bijoux  finement  travaillés  où  les 
métaux  nobles  se  rehaussaient  de  pierres  pré- 
cieuses. 

Alfred  avait  de  sérieux  motifs  pour  prendre  toute 
cette  peine  minutieuse  :  le  temps  bien  compté  est 
moins  facile  à  perdre,  et  le  retard  attentif  qui  suit 
le  vol  des  heures  semble  avoir  la  force  de  les  ra- 
lentir. Alfred  ne  put  tant  faire  dans  sa  courte  vie 
que  parce  qu'il  l'avait  ordonnée  avec  une  écono- 
mie immuable.  Il  ne  dépensait  pas  à  l'aventure  ses 
jours  et  ses  nuits  :  il  en  donnait  un  tiers  aux  soins 
de  la  royauté,  un  tiers  aux  devoirs  qu'il  regardait 
comme  sacrés,  c'est-à-dire  non-seulement  au  culte 
et  à  la  prière,  mais  encore  à  la  tâche  non  moins 
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pieuse  de  s'instruire  et  d'instruire  ses  sujets;  le 
reste  appartenait  au  sommeil,  aux  repas,  aux  exer- 
cices du  corps;  car  il  avait  gardé  de  sa  jeunesse 
l'habitude  de  la  chasse  et  des  chevaux.  Sa  meute, 
ses  oiseaux  de  proie,  les  serviteurs  auxquels  il  les 
avait  confiés  n'échappaient  point  à  sa  vigilance. 
11  avait  même  profité  de  quelques  loisirs  pour 
écrire  un  traité  sur  les  éperviers  et  les  faucons. 
11  nous  fait  entendre  lui-même  pourquoi  il  ajou- 
tait à  tant  d'affaires  ces  plaisirs  laborieux.  «  Aucun 
homme,  a-t-il  dit,  ne  monte  à  cheval  par  simple 
manière  d'amusement  :  chacun  a  sa  raison  qui  l'y 
pousse.  Les  uns  montent  à  cheval  pour  que  leur 
santé  se  corrige,  les  autres  pour  s'accoutumer  à 
plus  d'activité,  d'autres  pour  aller  dans  les  endroits 
où  ils  ont  affaire.  »  Alfred  avait  aussi  bien  ménagé 
l'emploi  de  son  argent  que  l'emploi  de  son  temps. 
Il  avait  d'abord  divisé  ses  revenus  en  deux  parts  : 
l'une  dont  il  usait  pour  ainsi  dire  au  nom  de 
Dieu,  l'autre  consacrée  aux  intérêts  terrestres  de 
son  trône.  Un  quart  de  la  première  moitié  était 
distribué  aux  pauvres,  de  quelque  pays  qu'ils  vins- 
sent l'implorer,  et  Alfred  réglait  ses  charités  sur 
ce  précepte  du  pape  Grégoire  le  Grand  :  «  Ne  donne 
pas  un  peu  à  celui  qui  a  besoin  de  beaucoup,  ni 
beaucoup  à  celui  qui  a  seulement  besoin  d'un 
peu.  ^>  Puis  une  somme  égale  était  réservée  aux 
deux  grands  monastères  qu'il  avait  fait  bâtir,  au- 
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tant  encore  à  l'école  qu*il  avait  ouverte  dans  son 
palais,  et  le  dernier  quart  de  cette  première  moi- 
tié était  envoyé  en  dons  aux  divers  couvents  de  la 
Mercie  et  du  Wessex,  souvent  même  aux  églises 
plus  lointaines  delaCornouaille,  du  pays  de  Galles, 
de  la  Northumbrie  et  jusqu'en  Irlande,  en  Armo- 
rique  et  en  France.  La  seconde  moitié  des  revenus 
d'Alfred  n'était  subdivisée  qu'en  trois  parts  :  un 
tiers  pour  les  ouvriers  de  toute  nation  et  de  tout 
métier  qui  travaillaient  sous  ses  ordres,  un  tiers 
pour  les  étrangers  qui  venaient  se  fixer  à  la  cour, 
et  cette  somme  était,  dit-on,  très-discrètement  ré- 
partie par  le  roi,  soit  qu'on  eût  attendu  son  bon 
vouloir,  soit  qu'on  l'eût  devancé  par  ses  demandes, 
sans  que  la  patience  des  uns  les  lui  fît  oublier  ni 
qu'il  fût  choqué  de  la  hardiesse  des  autres.  Enfin, 
le  sixième  de  ses  revenus  servait  à  Tentretien  de 
ses  guerriers  et  de  ses  serviteurs,  selon  leurs  mé- 
rites et  leurs  charges.  Toutes  ces  pratiques  régu- 
lières et  combinées  sont  bien  du  roi  dont  le  peuple, 
au  temps  de  Henri  II,  se  rappelait  encore  cette  belle 
maxime  :  «  Sans  sagesse,  point  de  richesse.  Quand 
même  un  homme  aurait  soixante-dix  acres  de 
terre  où  il  sèmerait  de  l'or,  quand  même  chaque 
grain  d'or  pousserait  comme  un  grain  de  blé,  touta 
celte  richesse  ne  vaudrait  rien,  s'il  ne  sait  s'en  faire, 
au  lieu  d'une  ennemie,  une  amie  ;  car  en  quoi  l'oï 
diffère-t-il  d'une  pierre  s'il  n'est  bien  employé?  » 
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Le  gouveriiement  tout  entier  prit,  sous  Alfred, 
ces  mêmes  allures  d'exactitude  et  d'ordre.  Les 
nobles,  attachés  à  sa  personne,  formaient  trois 
corps,  dont  chacun,  à  tour  de  rôle,  demeurait  au- 
près de  lui  pendant  un  mois,  ce  qui  leur  laissait 
huit  mois  de  liberté  par  an  pour  s'occuper  de  leurs 
familles  et  de  leurs  affaires  privées.  Alfred  évitait 
ainsi  de  dépeupler  le  royaume  au  profit  de  la  cour, 
et  tout  en  maintenant  des  rapports  intimes  et  fré- 
quents entre  la  noblesse  et  le  souverain,  il  ne  bri- 
sait pas  tout  lien  entre  la  noblesse  et  le  peuple. 
Les  contrées  lointaines,  leur  aspect,  les  coutu- 
mes de  leurs  habitants,  séduisaient  vivement  la 
curiosité  d'Alfred,  et  ceux  qui  pouvaient  lui  en 
donner  quelques  notions  certaines  étaientles  mieux 
venus  de  tous  ses  hôtes.  Il  connaissait  le  système 
géographique  de  Ptolémée,  et  comme  Orose  s'y  était 
conformé,  dans  l'aperçu  qu'il  esquissa  au  début 
de  son  histoire,  sur  les  diverses  nations  du  monde 
au  cinquième  siècle,  Alfred  le  suivit  exactement  on 
l'abrégea  partout  où  il  ne  pouvait  rien  ajouter  qui 
fut  d'une  nouveauté  saillante  et  d'une  vérité  assu- 
rée. Mais  tout  à  coup  le  ton  change,  les  détails 
abondent,  le  texte  d'Orose  disparaît  sous  un  nou- 
veau texte,  qui  n'est  plus  une  traduction  :  c'est 
qu'Alfred  en  est  arrivé  à  parler  de  la  Germanie,  et 
là  il  se  sent  sur  son  terrain  ;  le  roi  saxon  connaît 
mieux  cette  patrie  de  ses  ancêtres  et  de  ses  frères 
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que  ne  pouvait  la  connaître  l'ami  espagnol  de  saint 
Augustin  ;  les  souvenirs  de  son  peuple  sur  les  autres 
races  germaines  n'ont  point  péri,  ses  relations  avec 
elles  ont  persisté,  et  Alfred  nous  donne  un  tableau 
unique  et  complet  de  tous  les  pays  où  la  langue 
germaine  était  parlée  au  neuvième  siècle.  La  Ger- 
manie, telle  qu'il  la  décrit,  a  des  frontières  beau- 
coup plus  étendues  que  celle  de  Tacite,  et  com- 
prend presque  toute  l'Europe  au  nord  du  Danube 
et  du  Rhin,  jusqu'au  golfe  de  Bothnie.  Il  la  divise 
en  deux  grandes  zones,  dont  la  plus  méridionale 
commence  aux  Francs  de  l'est,  situés  à  l'est  du 
Rhin  et  au  nord  des  sources  du  Danube;  l'au- 
tre  zone   part  du  pays  des  vieux  Saxons.  Puis 
il  se  tourne  vers  les  limites  de  l'est  et  les  peu- 
ples slaves,  et  revient  enfin  aux  Danois  du  nord 
et  du  sud  et  aux  Suédois,  qu'il  rattache  aux  Ger- 
mains. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  Alfred  de  pouvoir  ainsi 
dessiner  à  larges  traits  la  carte  d'une  terre  im- 
mense :  il  lui  fallait  sur  les  mers  et  les  côtes  voi- 
sines de  l'Angleterre  des  informations  bien  plus 
précises  et  bien  plus  pratiques,  et  il  les  eut  telles 
qu'il  les  voulait.  Il  envoya  un  navigateur,  nommé 
Wulfstan,  explorer  pour  lui  la  mer  Baltique,  TEs- 
thonie,  la  Livonie,  la  Gourlande  et  la  Prusse. 
Wulfstan  lui  rapporta  un  récit  exact  sur  la  géogra- 
phie, les  produits,  les  populations  et  les  mœurs 
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de  tous  les  pays  qu'il  avait  parcourus.  Un  autre 
voyageur  éclaira  encore  mieux  Alfred  sur  des  ré- 
gions encore  moins  connues.  Harald  Harifager,  le 
roi  aux  beaux  cheveux,  qui  dominait  sur  les  pro- 
vinces méridionales  de  la  Norvège  et  sur  les  pro- 
vinces suédoises  limitrophes,  se  sentant  pris  d'a- 
mour pour  la  fière  Gida,  venait,  pour  l'obtenir,  de 
conquérir  le  reste  de  la  iNorvége.  Au  nombre  de 
ceux  que  sa  victoire  força  à  s'expatrier  était  un 
noble  d'Halogaland  (aujourd'hui  province  de  Finn- 
mark),  riche  propriétaire,  hardi  marin,  dont  le 
nom  était  Ohthère.  Il  vint  s'établir  dans  le  royaume 
d'Alfred ,  et  l'instruisit  exactement  de  sa  patrie  et  de 
ses  voyages.  Ses  terres  étaient  les  dernières  terres 
habitées  sur  la  côte  nord  de  laNorvége.  Il  étaitriche, 

car  il  avait  au  moins  vingt  bètes  à  cornes,  vingt 
moutons,  vingt  pourceaux,  quelques  chevaux  pour 
labourer  un  peu,  et  six  cents  rennes,  dont  six  étaient 
surtout  regardés  comme  des  bêtes  de  grand  prix, 
parce  qu'ils  étaient  dressés  à  attirer  les  rennes  sau- 
vages. Les  Finnois  lui  payaient  de  gros  tributs;  il 
avait  chassé  les  morses  dont  les  dents  valent  l'ivoire 
et  dont  le  cuir  fait  d'excellents  cordages;  il  avait 
fait  la  pêche  aux  baleines,  il  disait  en  avoir  vu 
quelques-unes  longues  de  cent  pieds,  et  on  avoir 
pris  soixante  en  deux  jours,  lui  et  ses  cinq  compa- 
gnons. Alfred  l'écoutait  avidement,  songeant  à  tirer 
profit  de  tous  ces  détails  pour  les  marins  et  les 
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commerçants  de  ses  États.  Ohthère  était  une  au- 
torité sûre  :  quoiqu'il  revînt  de  loin,  il  ne  voulait 
pas  mentir.  Il  avait  longé  les  côtes  méridionales 
de  la  Norvège  et  visité  l'archipel  danois;  il  avait 
doublé  la  pointe  septentrionale  de  la  Norvège  et 
pénétré  dans  la  mer  Blanche  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Dwina,  où  se  trouve  aujourd'hui  Archangel  ; 
et  cependant  il  ne  disait  que  ce  qu'il  savait.  «  Les 
Beormas  lui  avaient  bien  donné  des  renseigne- 
ments sur  le  pays  qui  les  entoure  ;  mais  il  ne  con- 
naissait pas  la  vérité,  parce  qu'il  n'avait  pas  vu 
lui-même.  »  Il  est  remarquable  que  Ohthère  et, 
d'après  lui,  Alfred  ont  rangé  dans  la  même  classe 
d'animaux  les  morses  et  les  baleines,  tandis  que 
tous  les  savants,  jusqu'à  Linnée,  se  sont  obstinés 
à  ne  reconnaître,  comme  mammifères,  que  les 
morses,  et  à  regarder  les  baleines  comme  de  mons- 
trueux poissons;  tant  la  science  s'égare  quand  elle 
ne  s'attache  pas  à  l'expérience,  tant  l'observation 
simple  et  sincère  donne  de  sagacité  aux  ignorants  I 
Quoique  ces  récits  lidèles  soient  encore  aujour- 
d'hui les  seuls  documents  du  neuvième  siècle  sur 
les  pays  visités  par  Wulfstan  et  Ohthère,  et  malgré 
l'intérêt  qu'ils  prêtent  à  la  traduction  d'Orose,  le 
plus  intéressant  de  tous  les  écrits  d'Alfred  est  sans 
contredit  sa  traduction  dû  livre  de  Boëce.  On  ne 
trouve  dans  aucun  autre  autant  de  passages  ou  de 
traits  originaux  ;  nulle  part  il  n'a  aussi  bien  donné 
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son  portrait  et  sa  mesure.  A  comparer  le  texte  latin 
et  le  texte  anglo-saxon,  on  sent  que  le  roi  traduc- 
teur n'a  pas  seulement  étudié  et  transporté  dans 
sa  langue  les  pensées  de  Boëce,  mais  les  a  trans- 
portées dans  son  âme  même,  et  qu'elles  ont  pour 
ainsi  dire  vécu  une  seconde  fois  de  sa  vie  intime, 
de  sa  propre  expérience  et  de  son  génie  inventif. 
Ses  autres  écrits  sont  curieux  par  des  additions  qui 
témoignent  de  son  intelligence  et  de  ses  connais- 
sances. Celui-ci  est  unique  et  touchant,  parce 
qu'Alfred  semble  moins  y  ajouter  que  s'y  répandre, 
et  ces  effusions  involontaires  qui  s'y  renouvellent 
à  chaque  page  nous  livrent  le  fond  de  son  cœur. 
Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  le  livre  de 
Boëce  que  d'avoir  pénétré  et  fécondé  si  profondé- 
ment l'âme  d'Alfred,  et  d'avoir  valu  au  martyr  de 
Théodoric,  selon  les  belles  expressions  de  M.  Vil- 
lemain,  «  cet  hommage  vraiment  expiatoire,  »  et 
la  parure  nouvelle  de  tant  de  grandes  pensées  di- 
gnes «  d'un  sage  et  d'un  roi.  » 

Ce  livre  de  Boëce  a  eu  une  rare  fortune.  Du 
sixième  au  quatorzième  siècle,  au  milieu  de  toutes 
les  vicissitudes  des  lettres  déchues,  il  a  été  beau- 
coup plus  répandu  ou  lu  qu'aucun  des  auteurs  la- 
tins ou  grecs  dont  Boëce  avait  été  le  dernier  dis- 
ciple direct  et  habile  à  succéder.  Il  a  servi  de  tran- 
sition entre  la  philosophie  antique  et  la  philoso- 
phie scolastique ,  et  toute  la  vie  de  Boëce  semble 


-i^ 


200  ALFRED  LE  GRAND. 

ravoir  préparé  à  ce  rôle  posthume.  Ministre  ro- 
main d'un  souverain  barbare,  il  avait  travaillé  à 
reconstruire  un  nouvel  édifice  sur  les  ruines  de 
l'empire  et  par  les  mains  mêmes  de  ses  destruc- 
teurs. Philosophe  au  sein  du  christianisme  déjà 
victorieux  et  déjà  divisé,  il  n'avait  point  cherché 
à  profiter  de  ses  divisions  pour  lui  contester  la 
victoire;  mais  il  avait  combattu  à  côté  de  lui  con- 
tre les  progrès  de  l'ignorance  et  de  la  force  bru- 
tale, pour  la  cause  des  études  pacifiques  et  des  es- 
prits cultivés,  en  résumant  les  pensées  les  plus 
hautes  et  les  plus  pures  de  la  philosophie  grec- 
que. L'étendue  de  son  esprit,  l'austérité  de  ses  ver- 
tus, l'éclat  de  ses  dignités,  sa  disgrâce  plus  écla- 
tante encore,  la  force  sereine  dont  il  fit  preuve 
dans  sa  prison ,  l'iniquité  de  son  supplice,  tout 
dans  l'histoire  de  sa  vie  devait  étonner  et  attacher, 
tout  le  désignait  à  la  mémoire  d'un  monde  nou- 
veau comme  la  dernière  grande  figure  du  monde 
ancien.  L'Église,  qui  n'avait  point  été  sa  mère,  l'a- 
dopta comme  allié,  bientôt  même  comme  fils.  Son 
nom  fut,  pour  ainsi  dire,  de  plus  en  plus  conquis 
par  le  christianisme,  de  siècle  en  siècle.  Dès  le  sep- 
tième, on  lui  attribuait  des  traités  de  théologie 
qui  ne  sont  que  de  longs  emprunts  aux  ouvrages 
de  saint  Augustin.  Au  huitième,  le  diacre  Paul, 
dans  ses  appendices  à  Eutrope,  au  neuvième, 
Hincmar   l'appellent  philosophe   catholique;  au 
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quatorzième,  Dante  lui  donne  rang  dans  le  para- 
dis parmi  les  esprits  lumineux  qui  habitent  la 
sphère  du  soleil,  et  met  son  éloge  dans  la  bouche 
même  de  saint  Thomas  d'Aquin  :  «  Là,  dit  le  grand 
docteur,  voyant  le  souverain  bien,  se  réjouit  l'âme 
sainte  qui  rend  manifeste  à  qui  sait  Tentendre 
combien  le  monde  est  décevant  1  Le  corps  d'où 
elle  fut  chassée  gît  dans  Téglisedu  Ciel  d'or,  mais 
elle  est  venue  du  martyre  et  de  l'exil  se  reposer 
dans  cette  paix.  »  Mais  au  quinzième  siècle,  ce 
n'est  plus  seulement  un  chrétien,  c'est  l'adver- 
saire des  ariens;  c'est  pour  la  foi  orthodoxe  qu'il 
est  mort,  et  Anicius  Manlius  Severinus  Boethius, 
le  prince  du  sénat,  Télève  de  Platon  et  d'Anstote, 
est  devenu  saint  Se  vérin,  ami  de  saint  Benoît;  sa 
fête  est  au  calendrier,  à  la  date  du  23  octobre,  et 
il  porte  sa  tête  dans  ses  mains.  Quelques-uns, 
comme  Jean  de  Salisbury,  remarquent  bien  que, 
dans  son  principal  ouvrage,  dans  les  cinq  livres 
sur  la  consolation  de  la  philosophie,  ne  sont  in- 
voqués nulle  part  ni  le  dogme  fondamental  du 
Verbe  incarné,  ni  même  le  nom  de  Jésus -Christ. 
Avoir  parlé  de  «  vertu  angélique,  »  avoir  appelé 
le  ciel  «  notre  patrie  »  et  la  philosophie  «  avant- 
courrière  de  la  lumière  vraie,»  serait-ce  assez 
pour  un  chrétien  écrivant  du  fond  d'un  cachot  et 
à  la  veille  de  l'éternité?  Mais  l'Église  ne  veut  pas 
que  Boëce  lui  échappe.  S'il  n'a  point  parlé   de 
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Jésus-Christ  dans  les  cinq  livres  qui  sont  le  testa- 
ment de  ses  derniers  jours,  c'est  que  la  mort  Ta 
interrompu,  sans  doute;  c'est  qu*il  comptait  y 
ajouter  un  livre  encore,  c'est  qu'il  ne  voulait  ar- 
river aux  consolations  suprêmes  de  Dieu ,  qui  est 
mort  pour  nous  et  pour  qui  nous  devons  mourir, 
qu'après  avoir  épuisé  les  ressources  apparentes 
de  la  sagesse  humaine.  Grâce  à  de  telles  interpré- 
tations autant  qu'à  ses  propres  beautés,  ce  petit 
volume  de  Boëce  eut  un  grand  rôle,  et  se  main- 
tint pendant  près  de  mille  ans  au  premier  rang 
parmi  les  manuels  favoris  de  l'Europe  barbare 
et  féodale.  C'était,  en  l'an  1300,  un  des  quatre 
classiques  de  la  bibliothèque  de  Paris.  Il  était  tra- 
duit en  grec  par  Planude,  en  vieille  langue  ger- 
manique par  Saint-Gallen,  en  français  par  Jean  de 
Meung,  sur  l'ordre  de  Philippe  le  Bel,  en  hébreu 
même  par  Ben  Banschet.  La  voix  des  maîtres  de  la 
philosophie  antique  s'était  éteinte;  celle  de  leur 
vertueux  disciple  s'accrut  dans  ce  silence,  et  l'É- 
glise, en  la  multipliant  par  mille  échos,  lui  donna 
comme  un  son  chrétien. 

En  lisant  le  livre  de  Boëce,  Alfred ,  comme  ses 
contemporains  du  continent,  y  croyait  voir  l'essence 
même  de  la  philosophie  grecque  et  romaine,  et  un 
traité  de  morale  que  le  christianisme  avouait  hau- 
tement. Sa  foi  catholique  et  son  amour  de  l'anti- 
quité s'accordaient,  pour  lui  rendre  cher  et  deux 
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fois  recommandable  à  ses  sujets  un  homme  qui 
citait  les  péripatéticiens  et  qui  passait  pour  une 
victime  de  l'hérésie  arienne.  Dans  la  courte  intro- 
duction où  il  a  raconté  en  quelles  circonstances  fut 
écrit  le  livre  de  la  Consolation,  il  assigne  clairement 
à  Boëce  ce  double  caractère;  et  quand  il  en  vient 
à  traduire,  non-seulement  il  ne  néglige  aucune 
occasion  d'insinuer  dans  l'esprit  des  Anglo-Saxons 
plus  de  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome  que 
Boëce  n'a  songé  à  en  rappeler,  mais  surtout  par 
le  seul  effet  de  ses  convictions  propres ,  il  trans- 
forme, en  les  interprétant,  les  conseils  du  philo- 
sophe et  rend  toute  chrétienne  la  sagesse  tout  hu- 
maine de  son  auteur.  Boëce  ne  veut  pas  que  l'hom- 
me prudent  construise  l'édifice  de  sa  fortune  sur 
les  hauteurs  que  les  grands  vents  assiègent.  Ce 
n'est  pour  lui  qu'une  image  poétique,  telle  qu'on 
pourrait  la  rencontrer  chez  un  Horace  ou  un  Sé- 
nèque.  Alfred,  plein  des  images  mystiques  et  con- 
sacrées de  l'Évangile,  ne  veut  pas  que  l'homme 
«  bâtisse  sur  le  sable,  »  mais  que,  «  s'il  a  soif  du 
bonheur  éternel,  il  bâtisse  la  demeure  de  son  âme 
sur  le  roc  solide  de  l'humilité,  car  Christ  habite 
dans  la  vallée  de  l'humilité  et  dans  la  méditation 
de  la  sagesse.  Alors  l'homme  passera  toute  sa  vie 
dans  une  joie  certaine  et  sans  troubles,  méprisant 
les  biens  terrestres,  méprisant  aussi  les  maux  de 
la  terre,  et  mettant  tout  son  espoir  dans  les  biens 
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à  venir  qui  seront  sans  lin.  »  La  piété  d'Alfred 
était  vive  :  sans  cesse  il  se  faisait  lire  à  haute 
voix  la  Bible  par  quelqu'un  de  ses  sujets  ou  de 
ses  visiteurs  étrangers.  Dès  qu'il  commença  à  sa- 
voir un  peu  de  latin,  il  en  fit  d'abord  usage  pour 
traduire  des  morceaux  des  saintes  Écritures.  Il 
voulait  que  ses  soldats  fussent  des  soldats  chré- 
tiens, et  comme  Ta  dit  un  chroniqueur,  «  au  mi- 
lieu des  trompettes  qui  résonnaient  et  du  frémis- 
sement des  armes,  il  lit  des  lois  pour  donner  à  ses 
hommes  l'habitude  du  culte  divin  en  même  temps 
que  celle  de  la  discipline  militaire.  »  Il  portait  tou- 
jours sur  lui  un  petit  livre  contenant  roffice  de 
chaque  jour,  des  psaumes  et  des  prières.  Il  les  ap- 
prenait par  cœur,  il  se  les  répétait  tout  bas.  Il  était 
assidu  au  service  quotidien  de  la  messe,  et  sou- 
vent, la  nuit,  sans  bruit  et  sans  escorte,  il  quit- 
tait son  palais,  et  allait  prier  dans  les  églises  so- 
litaires. Nourri  de  telles  lectures  et  animé  d'un 
tel  zèle  intérieur,  Alfred  ne  pouvait  pas  s'arrêter 
à  traduire  Boëce  quand  ses  pensées  religieuses 
s'élevaient  en  lui.  La  chaleur  manque  au  livre  de 
Boece.  C'est  Tœuvre  d'un  philosophe  qui  se  pose 
des  questions,  repasse  ses  doctrines  et  discute 
avec  la  Philosophie,  type  idéal  de  la  raison.  Il 
prend  le  temps  de  décrire  ce  personnage  abstrait 
avec  ses  vêtements  symboliques,  où  sont  brodées 
deux  lettres  grecques,  un  n  qui  désigne  la  prati- 
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que  et  un  (=)  qui  désigne  la  théorie.  Les  plaintes 
mêmes  de  Boëce  sont  des  raisonnements,  ses  dou- 
tes mêmes  ne  sont  pas  des  troubles,  ses  invoca- 
tions ont  de  l'ampleur,  mais  point  d'élan.  Sans 
doute  il  est  beau  d'avoir  su  proiiter  de  la  captivité 
comme  d'un  loisir  pour  méditer  sur  la  liberté  hu- 
maine et  la  prescience  divine,  et  d'avoir  conservé 
jusqu'au  bout  tout  ce  calme  et  cette  savante  fi- 
nesse d'esprit.  Mais  en  lisant  le  Uvre  de  Boëce,  on 
regrette  à  chaque  instant  de  n'être  pas  plus  ému; 
on  lui  reproche  malgré  soi  ce  sang-froid  excessif 
qui  devient  contagieux  et  qui  gêne;  on  voudrait 
qu'en  se  résignant  lui-même  à  ses  épreuves  il  eût 
su  d'autant  mieux  remuer  nos  cœurs.  Sa  patience 
ressemble  trop  peu  à  une  victoire  et  trop  à  un 
maintien,  à  une  imitation  de  Socrate.  Du  moins, 
autour  de  Socrate  qui  croise  les  jambes  et  cause 
en  attendant  la  ciguë,  Platon  a  mis  en  scène  Xan- 
tippe  en  larmes  avec  son  enfant  et  Phœdon,  Griton, 
ApoUodore  dont  les  sanglots  éclatent,  et  bien  dur 
serait  celui  dont  la  sympathie  ne  s'éveillerait  pas 
î'i  ce  tableau.  Mais  quand  nous  entrons  dans  la  pri- 
son de  Boëce,  notre  pitié  toute  prête  ne  sait  où  se 
prendre.  Il  nous  parle  bien  quelquefois  de  ses  lar- 
mes, et  souvent  sa  pensée  monte  haut  :  mais  tou- 
jours la  rhétorique  coupe  court  à  Témotion,  ou  la 
logique  entrave  l'éloquence.  L'homme  a  trop  dis- 
paru sous  le  sage  et  sous  l'écrivain.  Ce  qu'Alfred, 
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au  contraire,  ajoute  partout,  ce  sont  les  tressail- 
lements d'un  cœur  qui  s'inquiète  et  se  gonfle;  si 
bien  que,  lorsqu'il  donna  lecture  de  son  manu- 
scrit à  ses  amis,  il  les  fit  pleurer,  et  que  la  per- 
sonne du  traducteur  est,  aujourd'hui  encore,  plus 
vivante  dans  la  copie  que  celle  de  l'auteur  dans 
l'original.  La  différence  est  si  sensible  que  le  livre 
de  Boëce  n'est  pas  celui  auquel  ressemble  le  plus, 
par  Tesprit  et  par  le  ton  général,  le  livre  d'Alfred. 
Alfred  est  bien  plutôt  un  Marc-Aurèle  chrétien 
qu'un  Boëce.  Ces  «  paroles  que  s'adresse  à  lui- 
même  ^  »  Marc-Aurèle,  écrivante  la  hâte  sur  ses 
tablettes  de  voyage,  cette  activité  de  la  vie  inté- 
rieure dans  un  corps  malade,  au  milieu  des  affai- 
res et  des  dangers,  cette  honnêteté  scrupuleuse 
chez  un  empereur,  cet  instinct  de  la  prière,  si  rare 
dans  l'âme  d'un  païen,  ces  remords  pour  une  jeu- 
nesse mal  employée,  cette  joie  de  n'avoir  jamais 
voulu  assister  une  personne  pauvre  sans  avoir  trou- 
vé de  l'argent,  ces  tristesses  courageuses  et  graves, 
cette  vivacité  simple  et  forte  du  langage,  ce  sont 
autant  de  ressemblances  entre  Marc-Aurèle  et  Al- 
fred, et  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  au  beau 
commentaire  sympathique  et  pour  ainsi  dire  fra- 
ternel que  certaines  pensées  de  Marc-Aurèle  au- 


1.  Tel  est  le  titre  exact  de  ce  qu'on  appelle  ordinairement 
les  Commentaires  ou  les  Pensées  de  Marc-Aurèle  :  ta  eU  iautév. 
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raient  inspiré  à  Alfred,  s'il  avait  pu  les  connaître 
et  les  traduire.  Mais  il  est  un  autre  ouvrage  qu'Al- 
fred a  connu,  traduit  même  en  partie,  et  qui  of- 
fre assez  de  rapports  avec  le  livre  de  Boëce  pour 
qu'en  passant  de  l'un  à  l'autre  le  roi  saxon  ait  pu, 
sans  parti  pris  et  par  seul  instinct,  porter  dans  ce- 
lui des  deux  qui  n'a  pas  assez  de  vie  et  d'ardeur 
le  souffle  et  la  flamme  du  plus  chaleureux.  Nous 
voulons  parler  des  soliloques  de  saint  Augustin. 
Boëce  s'entretient  avec  la  philosophie  :  c'est  un 
disciple  qui  écoute  son  professeur.  Saint  Augustin 
se  représente  en  face  de  sa  propre  raison.  Dédou- 
blement si  intime,  qu'il  étonne  au  premier  abord, 
mais  qui  peu  à  peu  s'explique  et  acquiert  un  inté- 
rêt saisissant.  Le  moi  qui  parle  dans  les  soliloques 
de  saint  Augustin,  c'est  l'homme  troublé,  passion- 
né, chargé  de  désirs,  honteux  de  son  passé,  affa- 
mé de  vérité,  qui  ne  se  connaît  pas  bien  lui-même, 
qui  se  trompe  et  se  reprend  sans  cesse  dans  son 
examen  de  conscience,  qui  n'ose  affirmer  ce  qu'il 
sait,  et  qui,  voulant  une  conviction  forte  à  laquelle 
ne  puissent  plus  le  soustraire  ses  vieilles  habitu- 
des de  doute  et  de  voluptés,  réclame  des  répéti- 
tions, plus  d'insistance  à  chaque  pas,  un  surcroît 
de  preuves  et  de  clarté.  Ainsi  sont  personnifiées 
toutes  les  angoisses  d'une  âme  qui  n'a  pas  encore 
Dieu  et  ne  peut  plus  se  passer  de  lui.  Saint  Augus- 
tin lui-même,  voulant  qu'on  comprenne  pourquoi 
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il  a  fait  des  soliloques  un  dialogue,  a  bien  rendu 
compte  de  ce  que  représente  ce  moi  interlocuteur 
de  la  raison;  il  semble  le  définir  en  passant  quand 
il  parle  de  <c  la  clameur  confuse  de  l'obstination 
qui  s'élève  encore  contre  les  inductions  les  mieux 
faites,  avec  des  déchirements  d'âme  quelquefois 
avoués,  la  plupart  du  temps  dissimulés.  »  Cet  in- 
conditus  pervicaciœ  clamor  cum  dilaceratione  animo- 
rum,  c'est  l'accent  chrétien,  c'est  l'émotion  pro- 
fonde, c'est  ce  qui  manque  à  Boëce.  On  n'assiste 
plus  ici  aune  discussion  où  quelques  problèmes  doi- 
vent s'éclaircir,  selon  la  dialectique  interrogative 
de  Socrate;  il  est  question  non  -  seulement  de 
science,  mais  de  vie  ou  de  mort;  le  charbon  ardent 
a  passé  là;  on  assiste  au  drame  le  plus  poignant, 
aux  efforts  d'un  cœur  qui  veut  se  savoir  lui-même 
et  savoir  Dieu  [quid  vis  scire?  —  me  et  Deum!),  à  la 
lutte  de  la  nature  pécheresse  mais  repentante  en- 
tre les  attachements  inférieurs  et  les  sollicitations 
d'en  haut,  à  la  naissance  du  nouvel  homme  selon 
l'Évangile,  à  ce  second  enfantement  aussi  doulou- 
reux que  le  premier.  Et  cependant  la  raison  plane. 
Elle  se  possède,  dès  le  commencement  ;  elle  sait 
sa  route,  elle  est  arrivée,  elle  va  et  revient  avec 
calme  et  ne  se  lasse  pas.  Mais  il  s'agit  d'entraîner 
le  reste  et  d'élever  avec  elle  l'homme  tout  entier. 
Il  y  a  des  moments  où  elle  va  trop  vite,  comme 
impatiente  de  tant  de  poids  et  de  retards,  d'autres 
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où  elle  prend  pitié,  d'autres  où  elle  est  sévère  et 
remontre  au  moi  qu'il  n'a  pas  fait  encore  autant  de 
progrès  qu'il  croyait,  et  à  travers  les  mille  fines- 
ses de  l'analyse,  déborde  un  flot  continu  d'élo- 
quence, un  luxe  intarissable  d'images  qui  laissent 
voir  tous  les  nœuds  serrés  du  raisonnement.  Et 
quelle  prière,  au  début,  quel  cri  vers  Dieu  !  Alfred, 
en  la  traduisant,  n'a  pu  que  la  traduire.  Mais  saint 
Augustin  lui  a  donné  mieux  qu'un  beau  texte  pour 
en  faire  une  belle  version  :  il  lui  a  communiqué 
la  forte  inspiration  chrétienne,  et  toutes  les  fois 
qu'il  est  question  de  Dieu,  de  son  action  sur  les 
sentiments  de  l'homme,  de  la  création  ou  de  l'é- 
ternité, Alfred  ne  semble  plus,  dans  le  livre  même 
de  Boëce,  avoir  Boëce  pour  guide,  mais  être  poussé 
par  les  souvenirs  de  saint  Augustin.  Il  faut  citer 
en  entier  le  dernier  chapitre  qu'il  a  ajouté  de  son 
propre  fond  au  traité  de  la  Consolation  :  on  y  verra 
comment  Alfred  tour  à  tour  raisonne  et  prie,  et 
comment,  de  son  esprit  précis  et  clair,  une  langue 
qui  n'avait  point  encore  eu  de  prose  écrite  sortit 
avec  abondance  et  déjà  assez  grande  pour  les  plus 
grands  sujets. 

a  Maintenant,  dit  la  sagesse,  il  faut  nous  enqué- 
rir de  ce  qui  concerne  Dieu  et  chercher  de  toutes 
nos  forces  quel  il  est.  Quoique  cela  puisse  n'être 
pas  à  notre  portée,  nous  devons  cependant  nous 
efforcer  à  cet  effet,  selon  la  mesure  de  l'intelli- 
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gence  que  lui-môme  il  nous  a  donnée.  Dieu  donc 
est  éternel,  toutes  les  créatures  douées  ou  privées 
de  raison  le  certifient.  Car  jamais  tant  de  créatures 
si  grandes  et  si  belles  ne  se  seraient  soumises  à 
un  être  et  à  un  pouvoir  moindre  qu'elles-mêmes, 
ni  même  à  un  maître  qui  serait  seulement  leur 
égal.  —  Alors,  je  dis  :  Qu'est-ce  que  Téternité?  — 
Et  la  sagesse  me  répondit  :  Tu  m'interroges  sur 
une  grande  chose,  malaisée  à  comprendre.  Si  tu 
veux  la  comprendre,  il  faut  d'abord  que  les  yeux 
de  ton  esprit  soient  purs  et  sans  nuages.  Mais  je 
ne  puis  te  cacher  rien  de  ce  que  je  sais.  Sais-tu 
qu'il  y  a  trois  sortes  d'êtres  dans  ce  monde  ?  Les 
uns  sont  temporaires,  ils  ont  un  commencement 
et  une  fin  ;  les  autres  sont  éternels  et  n'auront  pas 
de  fin,  mais  ont  eu  un  commencement,  et  je  sais 
quand  ils  ont  commencé,  sans  savoir  quand  ils 
finiront;  ainsi  les  anges  et  nos  âmes.  Mais  il  en 
est  un  autre  qui  est  éternel  sans  avoir  plus  com- 
mencé qu'il  ne  doit  finir  :  c'est  Dieu.  Il  y  a  beau- 
coup de  différences  entre  ces  trois  sortes  d'êtres, 
et,  si  nous  voulions  les  rechercher  toutes,  nous 
arriverions  trop  tard,  jamais  peut-être  nous  n'ar- 
riverions à  la  fin  de  ce  volume.  Mais  il  faut  que  tu 
saches  pourquoi  Dieu  est  appelé  l'Éternité  su- 
prême. —  Pourquoi?  dis-je  alors.  —  Et  il  me  fut 
répondu  :  Nous  savons  très-peu  ce  qui  s'est  passé 
avant  nous,  si  ce  n'est  par  quelques  documents  et 
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par  la  mémoire,  et  nous  savons  encore  moins  ce 
qui  adviendra  après  nous.  Cela  seul  que  l'instant 
nous  montre  nous  est,  à  vrai  dire,  présent.  Mais 
tout  est  présent  devant  Dieu,  ce  qui  a  été,  ce  qui 
est  et  ce  qui  sera  ;  tout  pour  lui  est  le  présent. 
Jamais  il  ne  se  souvient,  parce  que  jamais  il  n'ou- 
blie. Jamais  il  ne  scrute,  parce  qu'il  sait  tout.  Il 
ne  cherche  rien,  parce  qu'il  ne  peut  avoir  rien 
perdu.  Il  ne  poursuit  rien,  parce  que  rien  ne  peut 
s'envoler  loin  de  lui.  Il  ne  craint  rien,  parce  que 
nul  n'est  plus  fort  que  lui  ni  même  égal  à  lui.  Il 
donne  toujours  sans  jamais  s'appauvrir.  Il  est 
tout-puissant  aux  siècles  des  siècles,  parce  qu'il 
veut  toujours  le  bien,  jamais  le  mal.  Il  n'a  besoin 
de  rien.  Il  voit  toujours,  il  n'est  jamais  endormi, 
il  est  absolument  éternel,  car  il  n'y  eut  jamais  de 
temps  où  il  ne  fut  pas,  et  jamais  aucun  temps 
n'existera  sans  lui.  Il  est  toujours  libre,  il  n'est 
obligé  à  aucun  effort,  il  est  partout  présent,  au- 
cun homme  ne  peut  mesurer  sa  grandeur.  Mais 
comprends  bien  que  je  parle  d'une  grandeur  spi- 
rituelle, et  non  d'un  corps.  Il  est  grand  comme  la 
sagesse  et  comme  la  droiture  :  car  elles  sont  Lui. 
Vous,  cependant,  hommes,  de  quoi  vous  enor- 
gueillissez-vous, et  pourquoi  vous  élevez-vous 
contre  une  si  haute  autorité?  Vous  ne  pouvez  rien 
contre  lui  !  car  l'Éternel  tout-puissant  est  à  jamais 
assis  sur  le  trône  de  sa  force.  De  là  il  voit  tout  et 
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rend  justice  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Aussi 
n'est-ce  pas  en  vain  que  nous  espérons  en  Dieu, 
car  il  ne  change  pas  comme  nous.  Priez-le  avec 
humilité:  il  est  très-libéral  et  très-miséricordieux. 
Élevez  vers  lui  vos  âmes  avec  vos  mains,  et  deman- 
dez-lui ce  qui  vous  est  nécessaire  et  bon  :  il  ne 
vous  refusera  pas-  Haïssez  et  fuyez  le  mal  de  tout 
votre  courage.  Aimez  les  vertus,  et  suivez-les 
Vous  avez  grand  besoin  de  toujours  bien  faire, 
car  vous  faites  tout  en  présence  du  Dieu  éternel 
et  tout-puissant  qui  vous  voit  et  vous  récompen- 
sera. Amen.  0  Seigneur!  ô  Dieu  tout-puissant  1 
créateur  et  maître  de  toutes  les  créatures  !  je  t'im- 
plore par  ta  grande  miséricorde,  et  par  le  signe 
de  la  sainte  croix,  et  par  la  virginité  de  la  bien- 
heureuse Marie,  et  par  l'obéissance  du  bienheu- 
reux saint  Michel,  et  par  l'amour  de  tous  les  saints 
et  parleurs  mérites!  Dirige-moi,  mieux  que  je  n'ai 
su  le  faire  moi-même  jusqu'ici,  vers  ta  volonté  et 
vers  le  salut  de  mon  âme  ;  enseigne-moi  à  m'y 
attacher  fermement,  et  fortifie-moi  contre  les  ten- 
tations du  démon,  et  écarte  de  moi  toute  impureté 
et  toute  fausseté,  et  défends-moi  contre  mes  en- 
nemis visibles  ou  invisibles,  et  enseigne-moi  à 
t'obéir,  de  sorte  que  j'en  vienne  à  t'aimer  par- 
dessus toutes  choses  avec  un  corps  pur  et  un  es- 
prit pur,  comme  tu  es  mon  créateur  et  mon 
rédempteur,  mon  secours,  ma  paix,  ma  confiance 
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et  mon  espoir.  A  toi  soit  louange  et  gloire  main- 
tenant et  à  jamais!  Ainsi  soit-il.  » 

Nous  n'avons  voulu  rien  retrancher,  afin  qu'on 
sente  mieux,  par  la  redondance  même  du  langage, 
quel  courant  entraînait  Alfred  quand  il  laissait 
aller  la  plénitude  de  son  cœur.  Évidemment,  il 
aimait  à  développer  ses  réflexions,  sachant  d'ail- 
leurs que,  s'il  avait  voulu  les  concentrer  et  les 
condenser,  elles  eussent  été  plus  difficiles  à  saisir 
pour  des  lecteurs  peu  habitués  à  lire,  comme  les 
siens.  On  a  peut-être  remarqué  dans  la  préface, 
citée  plus  haut,  de  la  Règle  pastorale  de  saint  Gré- 
goire, un  tour  de  langage  assez  curieux  en  ce  qu'il 
révèle  les  habitudes  d'esprit  d'Alfred.    Presque 
toutes  les  phrases  commencent  ainsi  :  «  J'ai  sou- 
vent pensé,  etc. ...  Je  me  souviens  d'avoir  vu,  etc. ... 
En  pensant  à  tout  cela,  j'étais  grandement  étonné 
que,  etc....  Il  est  vrai  que  je  me  répondis  promp- 
tement,  etc. ...  Mais  il  me  vint  alors  à  l'esprit,  etc.  ... 

C'est  pourquoi  il  m'a  semblé  très-utile,  etc.... 
Après  avoir  réfléchi  de  la  sorte,  j'ai  choisi,  etc....  » 
Aucun  auteur  n'a  plus  familièrement  initié  ses 
lecteurs  au  travail  secret  de  sa  pensée,  et  ne  les 
fait  repasser  d'une  marche  plus  exacte  partons  les 
degrés  de  ses  propres  méditations.  Alfred,  en  efl'et, 
était  un  esprit  singulièrement  méditatif  et  porté  à 
s'observer  lui-même.  Aussi,  dans  la  traduction  de 
Boëce,  ne  sont-ce  pas  seulement  des  effusions 
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pieuses  ou  de  nouveaux  développements  philoso- 
phiques qui  font  oublier  le  texte  latin  ;  ce  sont 
souvent  des  confessions  et  des  réminiscences  per- 
sonnelles. Lui  aussi,  Alfred,  avait  connu  la  fortune 
adverse  et  les  consolations  qui  peuvent  l'alléger 
comme  les  leçons  qu'il  faut  en  tirer.  Le  ministre 
disgracié,  le  captif  du  baptistère  de  Pavie,  se  sou- 
venant avec  dédain  du  pouvoir  infidèle  et  glissant, 
n'avait  rien  à  apprendre  au  roi  qui  avait  perdu 
son  royaume,  au  fugitif  d'Ethelingaia.  «  Désires-tu 
le  pouvoir?  »  dit  Alfred;  «  tu  ne  pourras  jamais 
l'obtenir  libre  de  douleurs.  Que  de  peines  te  vien- 
dront des  nations  étrangères,  et  surtout  de  tes 
propres  sujets  et  de  ta  race  !  «  Et,  ailleurs,  se  rap- 
pelant combien  il  avait  hésité  d'abord  à  accepter 
la  couronne  :  «0  raison!  »  dit-il,  «tu  sais  que  l'am- 
bition et  la  possession  du  pouvoir  terrestre  ne  me 
séduisaient  guère,  et  que  j'ai  peu  désiré  ce  royaume; 
mais  quand  ma  tâche  m'a  été  commandée,  ohl 
oui!  j'ai  désiré  les  matériaux  dont  j'avais  besoin 
pour  l'accomplir,  j'ai  voulu  user  avec  honneur  et 
selon  mon  devoir  du  pouvoir  qui  m'était  remis. 
Nul  ne  peut  exercer  sa  force  ni  montrer  son 
adresse  sans  matériaux  et  sans  outils.  Les  outils 
d'un  roi,  ce  sont  des  terres  bien  peuplées,  ce  sont 
des  hommes  de  prière,  des  hommes  d'armes,  des 
ouvriers.  Ses  matériaux,  ce  sont  les  provisions 
dont  il  a  besoin  pour  entretenir  les  trois  classes 
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de  ses  sujets  :  des  champs,  des  présents,  des 
armes,  de  la  nourriture,  de  la  bière,  des  vêtements, 
tout  ce  qui  leur  est  nécessaire.  Sans  cela,  il  ne 
saurait  conserver  les  hommes  qui  sont  ses  outils, 
ni,  sans  ses  outils,  accomplir  aucun  des  travaux 
qui  iui  sont  imposés.  C'est  pourquoi  j'ai  désiré  les 
moyens  d'employer  mon  pouvoir  et  mon  habileté, 
plutôt  que  de  les  laisser  se  perdre  et  vieillir  dans 
l'ombre.  Et  maintenant,  je  puis  dire  que  j'ai  dé- 
siré vivre  dignement  pendant  que  je  vivrais,  et, 
après  ma  mort,  laisser  à  ceux  qui  me  suivront 
mon  souvenir  écrit  en  bonnes  œuvres.  » 

Nul  ne  dispute  à  Alfred  ses  bonnes  et  grandes 
œuvres  de  roi,  mais  on  est  peu  d'accord  sur  son 
mérite  comme  poëte.  Les  érudits  qui,  depuis  qua- 
rante ans,  ont  remis  en  pratique  et  en  honneur, 
de  Vautre  côté  de  la  Manche,  les  études  anglo- 
saxonnes,  sont  divisés  en  deux  camps  sur  ce  point. 
Le  débat  porte  tout  entier  sur  une  traduction,  en 
vers  anglo-saxons,  des  vers  que  Boëce  avait  mêlés 
à  sa  prose  philosophique.  M.  Tupper,  qui  l'a  retra- 
duite en  anglais  moderne  et  toujours  en  vers,  ne 
peut  contenir,  après  chacun  de  ces  morceaux  ly- 
riques, ses  propres  hymnes  d'admiration.  M.  Sha- 
ron Turner,  au  contraire,  à  son  grand  regret  et 
avec  beaucoup  de  précautions  oratoires,  déclare 
les  vers  d'Alfred  inférieurs,  non-seulement  à  la 
vieille  poésie  anglo-saxonne,  mais  encore  à  la 
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prose  du  roi  lui-même.  Le  rhythme  lui  semble  fai- 
ble, le  mouvement  lent,  la  clarté  insuflisante,  et 
quand  M.  Tupper  s'écrie  :  «  Quelle  richesse  de 
sentiments  et  d'images!    »   M.   Sharron  Turner 
parle  de  diffusion  et  de  surcharge.  Heureusement, 
ce  n'est  qu'une  erreur  qui  les  divise,  et  la  paix 
peut  être  conclue  entre  les  admirateurs  du  Ghar- 
lemagne  anglo-saxon.  Ces  poésies  d'Alfred  ne  sont 
pas  de  lui.  Il  est  certain  qu'il  avait  traduit  en 
prose  les  vers  de  Boëce  comme  le  reste  du  livre, 
et  la  traduction  qu'on  lui  attribue  comme  un  re- 
maniement de  son  premier  travail,  sur  la  foi  d'un 
seul  manuscrit,  doit,  aussi  certainement,  être  res- 
tituée à  quelque  obscur  écrivain  du  dixième  siècle, 
qui,  pour  faire  vivre  son  œuvre  médiocre,  a  tu 
son  nom  et  usurpé  celui  du  roi.  Il  n'a  fait  qu'ali- 
gner, délayer,  et  soumettre  à  peu  près  aux  règles 
de  l'allitération  la  prose  d'Alfred.  Trois  fois  Altred 
a  oublié  de  désigner  les  endroits  où  le  texte  latin 
est  en  vers,  par  sa  formule  habituelle  :  «  alors  la 
Sagesse  commença  à  chanter....  »;  trois  fois  le 
pauvre  poëte,  qui  ne  connaît  pas  le  texte  latin, 
passe  outre  aveuglément.  En  revanche,  il  versifie 
le  résumé  historique  de  la  vie  de  Boëce  et  la  pré- 
face d'Alfred.  Partout  où  il  y  a  moyen  de  ne  pas 
comprendre  ce  qu'Alfred  a  écrit  et  de  lui  ajouter 
une  méprise,  notre  inconnu  n'y  manque  pas  et  se 
trahit.  Quand  Alfred  appelle  Homère  «  le  maître  », 
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c'est-à-dire  le  modèle  de  Virgile,  l'autre  met  har- 
diment «  l'ami  de  Virgile  »,  ce  dont  souffre  un  peu 
la  chronologie.  Quand  Alfred  (nous  avons  dit 
pourquoi)  appelle  Ulysse  roi  d'Ithaque  et  de  Rhé- 
tie,  l'autre  met  «  roi  de  Rhétie  et  de  Thrace  »,  et 
voilà  Ulysse  entièrement  dépossédé  de  son  île 
qu'il  a  si  longtemps  cherchée  et  si  laborieusement 
reconquise  1  Ce  n'est  donc  pas  la  version  apocryphe 
de  ce  poëte  maladroit,  c'est  la  propre  prose  d'Al- 
fred qu'il  faut  comparer  aux  vers  de  Boëce,  et  Al- 
fred, alors,  n'a  rien  à  perdre  à  la  comparaison. 

Boëce  a  raconté  à  sa  manière  la  fable  d'Orphée 
et  d'Eurydice.  On  se  demande  avec  surprise  com- 
ment ont  pu  venir  au  lettré  romain  la  pensée  et 
le  courage  de  reprendre  en  sous-œuvre  l'épisode 
des  Géorgiques,  et  de  se  poser  en  rival  de  Virgile, 
étant  élève  de  Sénèque.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable 
dans  les  vers  de  Virgile,  c'est  qu'il  y  donne  peu 
de  place  à  la  mythologie,  aux  fictions  sur  la  puis- 
sance surnaturelle  d'Orphée;  la  mise  en  scène 
n'est  presque  rien,  l'attention  est  concentrée  sur 
ie  drame  intérieur  et  vrai  de  la  douleur  humaine. 
Boëce,  au  contraire,  quoique  ses  limites  soient 
beaucoup  plus  étroites,  quoiqu'il  ait  pour  point 
de  départ  et  pour  but  des  sentences  morales  qu'il 
veut  illustrer  par  un  exemple,  ne  se  montre  ici 
pas  plus  poëte  que  philosophe,  et  semble  un  éco- 
lier qui  s'exerce  stérilement  à  l'amplification  ;  il 
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s'arrête  avec  complaisance  au  lièvre  «  qui  ne  se 
cache  plus  du  chien  pacifié,  »  au  vautour,  «  repu 
de  mélodie,  qui  ne  tire  plus  le  foie  de  Tityus.  » 
L'émotion  des  forêts  et  l'étonnement  des  enfers 
roc:upent  bien  davantage  qu'Orphée  même.  Dans 
Orphée,  il  a  décrit  à  satiété  le  chantre  fabuleux  ; 
à  peine  voit-il  l'amant  navré  dont  il  fallait  renou- 
veler la  plainte  et  qui  aurait  pu  émouvoir.  Sur 
celui-ci,  il  n'invente  (si  c'est  là  inventer)  que  quatre 
traits  en  tout,  quatre  pointes  :  «  La  musique  qui 
avait  tout  soumis  ne  pouvait  calmer  son  maître.... 
Tout  ce  que  lui  dictait  son  deuil  inconsolable  et 
son  amour  qui  renforçait  son  deuil,  il  le  pleure...;  » 
et  quand  Pluton  a  rendu  son  arrêt,  «  qui  pourrait 
donner  une  loi  aux  amants  ?  L'amour  est  pour  lui- 
même  une  loi  plus  grande  !  «  Orphée  veut  trop  tôt 
revoir  Eurydice  :  «  Il  la  voit,  il  la  perd,  il  la  tue.  » 
Or,  voici,  d'après  Boëce,  le  double  sens  de  cette 
fable  :  «  Heureux  celui  qui  peut  contempler  la 
source  lumineuse  du  bien  !  Heureux  celui  qui  a 
pu  rompre  les  chaînes  de  la  terre  pesante  !  »  c'est- 
à-dire  franchir  le  Styx  et  reconquérir  Eurydice  ; 
telle  est  la  préface  ;  et  puis,  sachez-le  bien,  «  vous 
tous  qui  cherchez  à  entraîner  votre  esprit  vers  les 
hautes  régions  du  jour!  celui  qui  se  laisse  vaincre 
à  tourner  ses  regards  vers  les  cavernes  du  Tar- 
tare,  perd,  envoyantles  régions  inférieures,  l'objet 
précieux  qu'il  tirait  à  sa  suite  ;  »  telle  est  la  con- 
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clusion.  Tout  cela  est  d'une  langue  subtile  et 
sèche,  prétentieuse  et  vague,  si  bien  que  le  traduc- 
teur craint  à  chaque  ligne  de  parodier  malgré  lui. 
Certainement  Alfred  n'a  pas  fait  une  belle  copie 
de  ce  mauvais   modèle.   Il  n'a  pas  transformé 
soixante  vers  de  poésie  nulle  et  de  petit  latin  en 
un  grand  fragment  d'épopée  barbare,  qui  puisse 
étonner  par  une  exaltation  bien  lyrique  et  bien 
sombre.  11  a  dit  la  fable  d'Orphée  comme  il  sied  de 
dire  les  légendes,  comme  les  ont  aimées  tous  les 
peuples  primitifs,  et  comme  nous  aimons  encore  à 
les  retrouver  chez  leurs  conteurs,  longuement, 
simplement,  avec  une  bonhomie  à  laquelle  on  ne 
fait  point  de  tort  en  la  traitant  de  naïveté  enfan- 
tine, et  plus  gracieuse,  ce  semble,  que  l'élégance 
étriquée  et  compassée  des  vers  de  Boëce.  Ces  mêmes 
miracles  de  la  lyre  d'Orphée  qui  ne  pouvaient  plus 
trouver  que  des  incrédules  parmi  les  Romains  du 
sixième  siècle,  et  n'étaient   pour  Boëce   qu'une 
trame  à  broder  de  quelques  allusions  classiques 
raffinées  et  rebattues,  on  sent,  au  récit  d'Alfred, 
comme  ils  vont  paraître  frappants  et  touchants  à 
l'imagination  d'un  peuple  non  blasé.  Les  Anglo- 
Saxons  étaient  bien  voisins  encore  de  leurs  pro- 
pres superstitions,  de  leurs  anciens  dieux  et  de 
leurs  anciens  héros  ;  l'Église  leur  présentait  aussi 
sous  des  couleurs  bien  fabuleuses  la  vie  de  ses 
héros,  les  saints  :  ainsi  sollicité  de  part  et  d'autre 
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à  l'amour  et  à  la  foi  des  prodiges,  leur  esprit  était 
ouvert  et  gagné  d'avance  aux  fables  nouvelles, 
également  prêt  à  tout  admettre  et  à  s'émerveiller 
de  tout.  Tel  était  d'ailleurs,  sur  ces  hommes  du 
Nord,  l'empire  de  la  musique,  que  les  rivières 
arrêtées  et  les  arbres  ébranlés  «  par  la  douceur 
du  son  »  devaient  être  pour  eux  une  exacte  image 
de  leurs  propres  impressions.  On  sait  l'iiistoire  de 
ce  barde,  mis  au  déli,  qui  put,  à  son  gré,  rendre 
ses  auditeurs  graves  et  tristes  au  milieu  d'un  fes- 
tin, puis  gais  à  l'excès,  et  même  tout  à  coup,  au 
rebours  d'Orphée,  les  rendre  enfin  fous  et  furieux 
jusqu'au  meurtre.  Orphée,  dans  le  récit  d'Alfred, 
devient  sans  effort  un  de  ces  bardes  dont  toutes 
les  races  barbares  ont  célébré  la  puissance.  Il 
joue  de  la  harpe,  comme  Alfred  lui-même  au  camp 
des  Danois.  Tout  est  ménagé  pour  que  les  Anglo- 
Saxons  n'aient  point  de  peine  à  faire  connaissance 
avec  lui.  Nous  le  voyons  pour  ainsi  dire  entrer  tout 
droit  et  de  plain-pied  dans  leur  mémoire.  Sa  dou- 
leur, sur  laquelle  Boëce  glisse  en  faisant  des  anti- 
thèses, inspire  à  Alfred  des  paroles  simples  et 
pleines  d'émotion  :  «  Alors  on  dit  que  la  femme 
du  joueur  de  harpe  mourut  et  que  son  âme  fut 
menée  aux  enfers.  Alors  le  joueur  de  harpe  devint 
si  triste  qu'il  ne  pouvait  plus  demeurer  avec  les 
autres  hommes;  mais  il  cherchait  les  forêts  et 
s'asseyait  sur  les  montagnes,  et  le  jour  et  la  nuit, 
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il  pleurait  et  jouait  de  la  harpe....  Alors  il  lui 
sembla  qu'il  ne  désirait  rien  sur  la  terre.  »  Si  ce 
n'est  par  le  charme  magique  du  langage  et  de 
l'harmonie,  Virgile  est-il  plus  touchant? 

Ipse  cava  solans  aegrum  testudine  amorem 
Te,  dulcis  conjux,  te  solo  in  littore  secum, 
Te  veniente  die,  te  decedente  canebat! 

Les  sentiments  et  le  tableau  sont  les  mômes  : 
c'est  bien  la  fuite,  la  solitude,  les  insomnies, 
tout  le  deuil  du  chantre  blessé  au  cœur;  à  tra- 
vers la  fable  froide  et  fardée  de  Boëce,  on  dirait 
qu'Alfred  entrevoit  l'ame  de  Virgile  et  la  rejoint. 
Que  dirons-nous  donc  de  cet  autre  passage? 
Quand  Orphée  est  descendu  aux  enfers,  quand  il 
a  fléchi  Garon  et  fait  pleurer  les  Parques,  «  il 
s'avance  encore,  et  alors  tous  les  habitants  de 
l'enfer  se  pressent  autour  de  lui  et  le  conduisent 
à  leur  roi  ;  et  tous  commencent  à  parler  avec  lui 
et  à  prier  pour  ce  qu'il  prie.  »  Alfred  seul  a  ima- 
giné ce  trait.  Nous  avons  conservé  la  forme  nue 
de  la  prose  saxonne;  mais  considérez  un  instant 
cette  scène  si  vite  décrite,  cet  avare  Achéron  qui 
demande  à  lâcher  sa  proie,  cette  pitié  des  damnés 
qui  oublient  leurs  propres  tourments  et  font  cor- 
tège à  Orphée  jusqu'au  trône  de  Pluton,  voulant 
supplier  leur  tyran  pour  leur  hôte  !  Si  Virgile 
avait  ajouté  à  une  telle  scène  les  tendres  détails 
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OÙ  il  excelle,  elle  serait  citée  parmi  les  plus  belles 
des  Géorgiques;  ou  même  si,  brève  comme  elle 
est,  elle  était  de  Dante,  tous  les  critiques  se  se- 
raient récriés  d'admiration. 

Si   Alfred  a  jeté  dans  ses  écrits  des  accents  si 
inattendus   d'éloquence  et  d'émotion,   c'est  que 
son  âme  était  aussi  tendre  et  douce  que  forte  et 
hardie.  A  sa  mort,  on  trouva  dans  l'acte  de  ses 
volontés  dernières  une  preuve  charmante  de  ses 
sentiments  intimes  :  il  léguait  à  sa  fenmicEalhs- 
with  la  villa  de  Wantage  et  la  plaine  d'Éthan- 
dune,   c'est-à-dire  la  maison  où  il  était  né  et  le 
champ  de    bataille  où  il   avait    reconquis   son 
royaume;  ne  serait-ce  pas,  même  en   un  autre 
temps,  même  au  dix-neuvième  siècle,  un  trait  de 
rare  délicatesse   et  d'un  amour  bien  ingénieux? 
Les  paroles  qu'on  disait  recueillies  à  son  lit  de 
mort  n'honorent  pas  moins  son  cœur.  «Mon  fils, 
dit-il  à  Edouard,  mets-toi  maintenant  auprès  de 
moi,  je  te  donnerai  les  vrais  préceptes.  Mon  fils, 
je  sens  que  mon  heure  approche  ;   il  faut  nous 
séparer.  Je  vais  dans  un  autre  monde,  et  tu  res- 
teras seul,  avec  toutes  mes  richesses.  Je  t'en  prie, 
car  tu  es  mon  cher  enfant,  efforce-toi  d'être  un 
bon  maître  et  un  père  pour  ton  peuple.  Soulage 
îe  pauvre  et  appuie  le  faible,  et  de  tout  ton  pou- 
voir redresse  les  torts.  Et  puis,  mon  fils,  gou- 
verne-loi  toi-même  d'après  les    lois.   Alors    le 
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seigneur  f  aimera  et  Dieu  sera  ta  suprême  ré- 
compense. Invoque-le,  pour  qu'il  te  conseille  dans 
tes  embarras,  et  il  t'aidera  à  accomplir  le  mieux 
possible  tes  desseins.  »  L'Angleterre  n'a  pas  oublié 
ce  roi  qui  la  recommandait  si  instamment  à  son 
héritier.  Mille  ans,  jour  pour  jour,  après  la  nais- 
sance  d'Alfred,  le  25  octobre  1849,  et  au  lieu 
même  où  il  naquit,  à  Wantage,  un  jubilé  a  été 
solennellement   célébré.    Vingt  mille   personnes 
s'étaient    réunies  :  l'Amérique,    fidèle   au  sang 
anglo-saxon,  fAllemagne,  se  souvenant  de  l'ori- 
gine germaine  d'Alfred,  avaient  envoyé  des  repré- 
sentants à  cette  fête  de  la  vieille  race  anglaise. 
Les  trophées,  les  bannières,  les  devises,  les  dis- 
cours ne  lirent  pas  défaut.   L'assemblée  décida 
«  qu'une  édition  des  œuvres  d'Alfred  serait  immé- 
diatement  entreprise,  en  commémoration  de  ce 
jubilé,  par  les  soins  des  érudits  les  plus  émi- 
nents.»  Celte  édition,  en  effet,  a  été  commencée 
avec  luxe  et  témoigne  à  chaque   page  d'un  en- 
thousiasme affectueux  pour  la  mémoire  d'Alfred. 
Une   seule  devise  y  conviendrait,  qu'il  faudrait 
prendre  dans  la  chronique  du  moine  Florence,  à 
la  date  où  il  a  inscrit  la  mort  d'Alfred.  «  Le  fa- 
meux, le  belliqueux,  le  victorieux,  le  tuteur  des 
veuves,  des  pauvres  et  des  orphelins,  l'homme 
le  plus  instruit  dans  les  vieilles  poésies  saxonnes, 
le  roi  le  plus  cher  à  son  peuple,  affable  envers 


ti 


224  ALFRED  LE  GRAND. 

tous,  très-libéral,  prudent,  courageux,  juste, 
tempérant,  très-patient  au  milieu  de  souiTrances 
continuelles,  très-soigneux  à  reviser  les  sentences 
des  juges,  très-vigilant  dans  le  service  de  Dieu,  le 
roi  des  Anglo-Saxons,  Alfred,  (ils  d'Ethelwulf,  après 
avoir  régné  vingt-neuf  ans  et  six  mois,  mourut  le 
28  octobre  de  Tan  901,  et  fut  enterré  dans  le  nou- 
veau monastère  de  Winchester,  où  il  attend  la 
robe  de  la  bienheureuse  immortalité  et  la  gloire 
de  ressusciter  avec  les  justes;  »  ou  bien,  pour  ré- 
sumer plus  brièvement  tous  les  éloges  d'Alfred, 
on  pourrait  se  borner  à  rappeler  les  différents 
surnoms  quMl  a  reçus  tour  à  tour  :  Alfred  le 
berger  de  l'Angleterre,  Alfred  le  plus  sage  des 
Anglais,  Alfred  le  Véridique,  Alfred  le  Grand,  Al- 
fred le  Bien-Aimé. 
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